Capítulo 136: Continuar Comprando Pátios
Página (1/3)
As comédias de situação nacionais dividiam-se entre a escola do Norte e a escola de Xangai. Do Norte, havia séries como “Amo Minha Família”; de Xangai, “O Tio da Velha Senhora”.
Uma única produção podia ter cem episódios, ou até centenas. Não havia limite: bastava uma boa ideia para inventar mais um capítulo, e o período de exibição podia se estender por um tempo interminável.
Xu Fei, porém, não conseguiria arrastar a história por cem episódios. Planejava algo em torno de doze a quinze capítulos; afinal, o dinheiro disponível era pouco.
Ele pediu a Liang Zuo que escrevesse primeiro dois episódios para testar a ideia. Depois, todos analisariam o material juntos. O tom deveria agradar tanto aos mais refinados quanto ao povo comum: intelectuais de alto nível precisavam gostar, mas as pessoas simples também tinham de se divertir.
A razão de Xu Fei admirar Liang Zuo era que as obras daquele sujeito tinham profundidade, embora fossem vistas por uma perspectiva extremamente popular. Ele não bancava o intelectual afetado, nem tentava parecer sofisticado demais. Tinha o humor próprio de um homem culto, mas permanecia próximo da vida real.
É claro que a participação de Chen Xiaoer também fora inesperada. Aquele era um gênio absoluto da comédia e certamente garantiria a qualidade do projeto.
Além deles, havia Feng Kuzi e Zhao Baogang. A atitude dos dois era interessante. Em princípio, o projeto não tinha sido aprovado pelos superiores, mas ambos embarcaram por iniciativa própria, dizendo que estavam dispostos a ajudar.
Quanto a Xu Fei, tudo o que fizera fora dar uma sugestão. Agora, de algum modo, parecia ter se tornado o responsável pela preparação da produção.
Os cinco beberam durante toda a noite e acabaram hospedados no Beco das Cem Flores.
Na manhã seguinte, depois de uma noite inteira guardando o frio cortante dentro de si, o céu começou a clarear e os primeiros raios de sol surgiram. Xu Fei dispensou os quatro companheiros, tomou o café da manhã e saiu em direção ao grande pátio coletivo do lado esquerdo.
— Toc, toc, toc!
— Quem é?
Uma senhora abriu a porta.
— Ah, é o pequeno Xu! Aconteceu alguma coisa?
— Tia Hu, nossa unidade quer filmar uma série de televisão. Talvez precisemos usar o pátio como locação. Queria entrar para dar uma olhada e ver se serve.
— Ora, que coisa boa! Entre, entre!
A tia Hu ficou animadíssima. Virou-se e começou a gritar:
— Todo mundo para fora! Todo mundo para fora! O pequeno Xu vai filmar uma série no nosso pátio!
Hã?
Eu não disse que certamente usaríamos o lugar!
Xu Fei contraiu o canto da boca. Era a primeira vez que entrava naquela moradia dos vizinhos. Tratava-se de um pátio coletivo típico, com inúmeras construções irregulares acrescentadas umas às outras, formando um labirinto de travessas e corredores. Devia abrigar sete ou oito famílias.
A disposição até que era razoável, mas seria difícil captar a luz, e o espaço de filmagem era pequeno…
Enquanto ele avaliava a situação, todos os moradores saíram em tropel, cercando-o como se estivessem diante de um tesouro nacional.
— Pequeno Xu, se filmarem aqui, nós podemos aparecer na televisão?
— Não precisamos falar nada. Basta mostrar o rosto!
— Ei, vocês vão pagar por usar o nosso espaço?
— Vão vir jornalistas?
— Claro que sim. Talvez até entrevistem você!
— Que maravilha! Já vi jornalistas, mas nunca fui entrevistada.
Hum, que superficialidade!
Xu Fei riu com frieza. Ver um jornalista não era grande coisa. Será que ela já tinha visto um jornalista mostrando o próprio… bem, enfim?
O grupo fazia um barulho ensurdecedor, como se as filmagens fossem começar no dia seguinte.
Ele já havia riscado o local da lista, mas disse:
— O lugar é bom. Só que nossas filmagens ocuparão muito tempo, tanto durante o dia quanto à noite. Na ocasião, vocês terão de colaborar e evitar circular por aqui para não atrapalhar.
— O quê? Ainda vamos ter de sair? No meio da noite, vamos dormir onde?
Página (1/3)
Página (2/3)
— Isso não pode ser. Vai atrapalhar a nossa vida!
— É isso mesmo. É melhor procurar outro lugar.
Nesse caso, não vou incomodar.
O professor Xu deu meia-volta e saiu. Depois foi até o pátio do lado direito, mas também não ficou muito satisfeito. Ao percorrer todo o Beco das Cem Flores, não encontrou uma única moradia adequada.
As cenas internas da série certamente exigiriam cenários construídos em estúdio. Quanto às cenas no pátio, provavelmente metade seria feita em cenário e metade em locação real. Mas aqueles pátios autênticos eram difíceis de usar: o espaço era pequeno demais, e talvez nem houvesse lugar para instalar iluminação e câmeras.
— Tsc!
Ele coçou a cabeça.
— E se eu comprasse um desses? Assim poderia reformá-lo como bem entendesse.
Pense bem: isso é jeito de falar?
Xu Fei era do tipo que agia assim que tomava uma decisão. Montou na bicicleta e foi direto à redação do Jornal da Juventude da Capital.
Pediu à recepção que chamasse alguém. Pouco depois, Yu Jiajia apareceu.
— Ora, veio me procurar por causa de outra notícia?
— Não. O jornal de vocês publica anúncios? Bem, na verdade não chega a ser um anúncio. Quero comprar um pátio e pensei em pedir que vocês divulgassem a informação.
Pfff!
Yu Jiajia cuspiu a comida. Sabia que ele tinha bastante dinheiro, mas não imaginava que fosse tão rico.
Naquela época, a maioria absoluta dos jornais impressos não publicava anúncios. Muito menos existiam aquelas páginas de classificados que conhecemos hoje, divididas em pequenos quadrados para aluguéis, empregos, cópias de chaves e coisas do gênero.
— Você está com muita pressa?
— Pode-se dizer que sim.
— Então vou pedir ao editor para reservar um espacinho. Não pode passar de cinquenta palavras. Pense no que quer escrever.
— Escreva…
Xu Fei fez uma pausa.
— “Compra-se pátio tradicional ou pátio coletivo, com documentação completa, imóvel em bom estado, preço a combinar. Interessados ligar para XXXXX.”
— Pronto. Espere até amanhã e veja o resultado.
— Quanto custa?
— Você não me considera sua amiga? Um dia desses me convide para comer.
Tsc!
Convidá-la para comer sairia muito mais caro do que pagar um anúncio.
Xu Fei não tivera aquela ideia de repente. Há muito tempo queria comprar um pátio, de preferência os dois imóveis vizinhos. Melhor ainda seria comprar todo o Beco das Cem Flores, derrubar os muros entre as propriedades e construir um Jardim Xu. Seria perfeito!
Mas isso não funcionava na prática. As pessoas viviam tranquilamente em suas casas; ele não podia simplesmente bater à porta e perguntar:
“Ei, vocês vendem o pátio? Quero comprá-lo.”
Estaria pedindo para apanhar.
Agora, porém, ele estava com pressa. As filmagens eram apenas uma questão secundária; o principal era pensar no futuro.
Planejava trazer os pais para a capital e abrir algum negócio. Para isso, precisaria de um lugar onde morar. Se houvesse alguma etapa artesanal ou de processamento, também teria de montar uma pequena oficina.
Seu próprio pátio era bom demais: flores e plantas em quieta harmonia, gatos e cachorros trazendo movimento, cômodos para todos os lados. Ele não queria transformar aquele lugar num caos.
……
— Xu Fei?
Página (2/3)
Página (3/3)
— Sou eu. O senhor é o camarada Gu?
— Sim. Olá, olá.
Perto do Portão de Dongzhi, Xu Fei encontrou-se com um homem de meia-idade, na casa dos quarenta. Um era o comprador; o outro, o vendedor.
Naquela época, o poder de divulgação da imprensa escrita era incomparável. Assim que o anúncio de compra foi publicado, os telefonemas começaram a chegar sem parar.
Ele já visitara três imóveis. Os documentos dos dois primeiros estavam incompletos, embora tudo tivesse sido disfarçado muito bem. Se não tivesse pedido a um amigo do sistema de segurança pública que verificasse os registros, teria sido enganado.
Era brincadeira? Depois que “Policiais à Paisana” foi exibida no Festival da Primavera, os policiais da capital eram tratados como parentes queridos!
Aquele era o quarto imóvel.
Os dois seguiram de bicicleta pela Pequena Rua Sul de Dongzhi, viraram para oeste e entraram num beco estreito e deteriorado. Uma placa vermelha indicava: “Beco do Grande Crisântemo”. Só o nome já parecia indecente.
Pararam diante do portão vermelho do número vinte e seis. O camarada Gu desceu da bicicleta e explicou:
— Originalmente, isto era o alojamento da nossa unidade. Este pátio e o vizinho abrigavam mais de trinta famílias. Há algum tempo, a unidade construiu prédios e distribuiu apartamentos, então todos se mudaram. Deixar o lugar vazio seria um desperdício, por isso decidimos vendê-lo. Fique tranquilo: a documentação está absolutamente em ordem.
Xu Fei não respondeu. Observou o local em silêncio. Era um pátio de tamanho médio, com um portão tradicional e dois degraus. Mais a oeste ficava o Beco do Pardal de Pedra; depois dele vinha a famosa Rua dos Restaurantes.
Assim que entrou, ficou imediatamente atordoado com a superlotação e a criatividade do lugar.
Nunca vira um espaço ser aproveitado de maneira tão completa. Algumas tábuas apoiadas umas nas outras já formavam um galpão; alguns tijolos empilhados serviam de cozinha. Havia um telhado sobre outro telhado, uma casa sobre outra casa. Tudo era apertado, desordenado e caótico, mas, de maneira estranha, ainda revelava certa harmonia.
Quanto mais avançava, mais seus olhos se abriam.
Três paredes de tijolos chegavam à altura do peito; no quarto lado, havia uma cortina. Do outro lado dela, inacreditavelmente, colocaram uma cama.
Minha nossa! Do jeito como aquele lugar era ocupado, até sessenta famílias poderiam morar ali!
Certamente não havia banheiro. As molduras de madeira das janelas estavam descascadas; havia tigelas quebradas, potes rachados e vasos de flores partidos. No meio, mal se conseguia abrir uma passagem, tortuosa e sinuosa, que se comunicava com o pátio vizinho por uma abertura em forma de lua na parede.
Xu Fei lançou um olhar para o local.
Aquilo era ainda pior que o outro.
— O que acha?
O camarada Gu estava apreensivo. Os dois pátios eram deteriorados demais, e reformá-los exigiria uma soma considerável. A alternativa seria deixá-los vazios.
— Estou realmente interessado em comprar. Seja razoável também. Quanto quer?
— Do-dois mil.
— Por um?
— Está brincando? É pelos dois!
Naquele instante, Xu Fei se sentiu extremamente feliz por ter comprado cedo aquele pátio tradicional. Em 1985, dez mil ainda eram uma quantia assustadora; em 1987, duas dezenas de milhares já não pareciam grande coisa para muita gente.
E ainda havia a inflação.
— Quero os dois. Pode fazer um desconto?
— Bem… preciso voltar e apresentar um relatório. Os superiores terão de discutir o assunto.
— Tudo bem. Também vou pensar. Entramos em contato daqui a dois dias.
Xu Fei já estava inclinado a fechar negócio, mas primeiro precisava verificar se a documentação era válida. Se estivesse tudo em ordem, compraria.
Não importava se ainda dava para alguém morar ali. Primeiro, era melhor garantir a propriedade.
Estocar vinho caro? Isso não era nada. O irmão aqui ia estocar pátios!
Página (3/3)