Capítulo Dezesseis: O Ensino

O clima começava a esfriar, mas a intensidade da repressão não diminuía em nada, pelo contrário, aumentava a cada dia. Os delinquentes sumiram das ruas, as mulheres já se sentiam seguras para andar à noite, e até os pequenos malandros faziam fila para pedir desculpas a quem haviam incomodado, pois quem não se retratasse poderia ser denunciado. O quadro de avisos da escola estava repleto de fotos de condenados à morte, semeando com sucesso o medo do crime entre as crianças...

Ultimamente, Xu Fei estava se comportando exemplarmente: chegava pontualmente ao trabalho, mantinha um bom relacionamento com os colegas, em casa era um filho dedicado, ajudava nas tarefas domésticas — dez estrelinhas vermelhas seriam poucas para ele.

Naquele momento, ele trazia à mesa uma tigela de berinjela ensopada; mexera batatas e berinjelas cozidas no vapor, adicionara alho e molho, o aroma era irresistível. Havia ainda dois pratos de legumes salteados e uma tigela de mingau de espigas de milho.

Na casa dos Xu, havia todo um ritual à mesa: Xu Xiaowen sentava-se sempre à cabeceira e era o primeiro a pegar os talheres. Ele próprio não se incomodava, era coisa dos mais velhos, ele só queria mesmo era comer carne!

Na verdade, a família Xu era considerada de renda alta em Ancheng, algo que se podia perceber pela mobília: no fundo da casa, havia um kang com um grande armário de madeira sem enfeites, debaixo da janela ficavam uma máquina de costura e um rádio, e até mesmo um ventilador.

Só não tinham televisão. Zhang Guiqin sempre reclamava que queria comprar uma, para poder ver o Festival da Primavera. Televisão colorida, nem pensar — era artigo limitado, só preto e branco para o povo, e ainda assim era caro e precisava de cupom; comprar uma televisão exigia muito esforço.

O grupo de artes cênicas era uma instituição cultural, o salário vinha conforme o nível. Antes do grande fluxo humano, Dan Tianfang estava no quinto nível, recebendo oitenta e quatro por mês; o máximo era pouco mais de duzentos. Naquela época, o salário de um grande professor universitário era trezentos, e os artistas não podiam ultrapassar essa faixa.

Depois da abertura econômica, Dan Tianfang alcançou o nível máximo; Xu Xiaowen ganhava um pouco mais de cem, Zhang Guiqin pouco mais de sessenta, e Xu Fei trinta e quatro — juntos, pouco mais de duzentos.

— Agora o pessoal do grupo está todo disperso, ninguém leva o trabalho a sério — comentou Xu Xiaowen, animado, enquanto pegava um pouco de comida —. Nós já organizamos tudo: o irmão Tianfang lidera um grupo, a irmã Liu outro, e a irmã Zhang mais um. Os três Fangs juntos, praticamente dominam o grupo.

— Já decidiram para onde vão? — perguntou Zhang Guiqin.

— Primeira parada em Meigouying, terra natal do irmão Tianfang, ele já fez apresentações por lá, conhece todo mundo. Ele está em contato com algumas instituições, várias já demonstraram interesse, acho que até o fim do ano partimos...

Xu Xiaowen se inclinou, sorrindo:

— Ei, adivinha quanto pagam por apresentação?

— Quanto?

— Isto aqui! — balançou a mão esquerda.

— Tudo isso? — Zhang Guiqin levou um susto.

— São grandes empresas, dinheiro não é problema, querem só se divertir. Irmão Tianfang tem experiência, sabe quando é época de ganhar melhor. Mesmo o Xiao Fei, indo junto, consegue tirar uns trezentos ou quinhentos por mês.

Em seguida, Xu Xiaowen, como de costume, deu um sermão ao filho:

— Você, hein, tem que se esforçar!

— Sim, sim, vou me esforçar! — Xu Fei continuava comendo, mas só pensava em carne.

Ah, esses pais, sempre preocupados, e ele ali, igual a um pedaço de toucinho...

— Guiqin!

— Guiqin!

No meio da refeição, alguém chamou do lado de fora. Entrou uma mulher magra de meia-idade, era a mãe de Chen Xiaoxu.

— O que faz aqui a essa hora? Sente-se e pegue um par de hashis — disse Zhang Guiqin, apressada.

— Não, não, vim procurar o Xiao Fei — respondeu a mulher, abanando a mão.

— Aconteceu alguma coisa?

— É minha filha... passou no vestibular, foi aceita numa escola de artes. Xiaoxu foi levá-la de manhã, voltou e se trancou no quarto, não come, não fala com ninguém.

A mulher sentou-se à beira do kang, preocupada:

— O pai dela não está em casa, fico com medo que aconteça alguma coisa, pensei que você pudesse conversar com ela.

— Claro, termino de comer e vou lá — respondeu Xu Fei, continuando a comer.

— Comer o quê! Vai já! — Xu Xiaowen deu-lhe um tapa na nuca.

Sem saída, ele largou tigela e talheres, pensou um pouco e pegou um pequeno álbum, guardando-o consigo.

Acompanhou a mãe de Chen até a casa deles, que também era um pátio compartilhado por duas famílias. O lugar estava em silêncio, até os vizinhos falavam baixo, cumprimentando com gestos discretos.

— Ainda está lá dentro, ninguém consegue convencê-la. Agora é com você — disse a mulher.

— Pode deixar, não se preocupe — respondeu Xu Fei. Olhou para o quarto e gritou pela janela:

— Não precisa se preocupar, tia. Não adianta tentar convencer, tem gente que gosta de ser dramática; quanto mais falam, mais ela insiste. Deixa chorar até cansar, aí se resolve...

Pá!

A janela foi aberta de repente, e uma cabecinha apareceu:

— Quem pediu pra você me convencer? Só de te ver já fico irritada!

— Xiaoxu, que maneira é essa de falar? — repreendeu a mãe.

— É assim que eu falo mesmo, hoje ninguém fala comigo!

Ela parecia um bichinho arisco, pronta para morder quem se aproximasse.

— Não falar hoje não é nada, quero ver se aguenta amanhã e depois. Quero ver não abrir a boca, não comer! — provocou Xu Fei.

— O que eu como ou deixo de comer não é problema seu!

— Não está triste? Quem está triste não come! Duvido que sinta o gosto da comida, desperdiçando o esforço da sua mãe!

Para ser sincero, essa moça não tinha o menor tato social, sempre ácida, não poupava nem os outros nem os próprios pais. No primeiro curso que fizeram, o pai de Xichun veio visitá-la, e ela solta: “Nossa, sua filha é tão esquisita, parece um feijão de cheiro estranho.”

Isso lá é coisa que se diga? Mais tarde, quando abriu sua própria empresa, parece que melhorou.

A mãe de Chen já estava perplexa, vendo os dois discutirem sem parar.

Xu Fei não dava trégua e continuou:

— Já tem dezoito anos e ainda age como criança? Não tem noção das coisas? Vive de birra, não sente vergonha de ser tão imatura?

— Você... você... buá... buá...

Chen Xiaoxu tinha acabado de despedir-se do Bai Er Ye na estação, já estava abatida, e agora, com essa enxurrada de palavras, sentiu-se injustiçada e desatou a chorar.

— Não se preocupe, eu vou lá ver — disse Xu Fei, acenando para a mãe de Chen. Entrou no quarto e viu que ela tinha emagrecido no último mês, os olhos vermelhos e inchados, chorando sobre a cama. Sentou-se num banquinho, sem dizer nada por um tempo, e então falou devagar:

— Hoje de manhã fui à casa de um colega.

— Buá, buá!

— E consegui um álbum de selos, deu trabalho.

— Buá!

— Só para te dar um presente.

— Buá... Hum? Por que está me dando presente? — ela ergueu a cabeça.

— Seu aniversário está chegando (29 de outubro), não está? Afinal, somos sócios, preciso marcar presença.

Xu Fei fez cara de quem estava doendo no bolso, fingindo sinceridade:

— A pessoa nem queria vender, fiquei até sem jeito, mas achei que combinava tanto com você que insisti até conseguir.

E tirou o álbum do bolso.

— Aqui, selos de “Sonho do Pavilhão Vermelho”.

Ela não era páreo para ele, que era um mestre da lábia; ao ver a expressão sincera, logo se comoveu:

— “Sonho do Pavilhão Vermelho”, tem até selo disso?

— Tem sim, foi lançado em 81, são doze selos mais um bloco especial. Quer ver?

— Quero — ela enxugou as lágrimas e assentiu.

Ah, garotas dessa época são mesmo (tão) fáceis (de) convencer...

Xu Fei suspirou e abriu o álbum:

— Selos servem para correspondência, mas também têm valor de coleção. O traço, o design, tudo é de grandes artistas; é bonito de se admirar.

Esta coleção foi desenhada por Liu Danzhai, em estilo de ilustração clássica de romance; mistura traço minucioso com expressividade, tinta e linhas, vigor e delicadeza.

Ela olhava cada um, sem piscar, encantada.

— Esta é Yuan Chun visitando a família.

— Aqui, Miao Yu servindo chá.

— E Baoyu caçando borboletas... Uau, irmã Bao é tão bonita e elegante!

— Ah, aqui é Daiyu enterrando flores, mas cadê a enxada?

Depois de examinar os doze selos, olhou para o bloco especial: uma cena primaveril, pavilhões entre flores de pessegueiro, Bao e Dai sentados numa rocha lendo juntos “O Pavilhão do Oeste”.

“Versos do Pavilhão do Oeste, palavras de Peônia, que encantam corações” — trecho famoso de “Sonho do Pavilhão Vermelho”.

Chen Xiaoxu ficou absorta, murmurando:

— Você acha que, quando gravarmos a peça, vamos ficar tão bonitos quanto aqui?

— Primeiro consiga o papel, depois a gente vê.

— Eu consigo sim! Já decorei as falas do livro, olha essa parte...

Ela apontou para o bloco especial, sorrindo:

— Baoyu diz que sou de saúde frágil, você é a beleza que causa reinos a cair. Daiyu, ouvindo, ameaça se queixar, Baoyu pede desculpas e diz que vai virar um grande jabuti. Daiyu ainda diz que ele é só aparência, mas não serve pra nada...

— Não está errado. Você é a beleza que abala reinos, mas vive arranjando tristeza, chorando por qualquer coisa. No fim, também é só aparência...

— Ora! Justo quando ia achar que você era uma boa pessoa, vem me zoar de novo!

O humor de Chen Xiaoxu melhorou, e ela atirou um travesseiro nele.

— Chega, agora é sério — disse Xu Fei, pegando o travesseiro. — Me diz, você gosta mesmo dele?

— Como assim?

— Você acha que combinam? Já conversaram sobre hábitos, gostos, temperamento? Sobre o futuro? Já fizeram planos para a vida?

Ela mordeu os lábios, calada.

— Olha, não conheço direito a situação de vocês, só posso dar minha opinião.

O que sinto é que você está muito perdida. Seja o trabalho no teatro, seja o “Sonho do Pavilhão Vermelho”, seja o relacionamento, você não tem certeza de nada. Pergunto: você tem um objetivo de vida?

— Atuar em “Sonho do Pavilhão Vermelho”!

— E depois? O que quer fazer?

— O que quero dizer é: tanto na carreira quanto na vida, tem que ter um objetivo claro e lutar por ele. No caso do namoro, se quer ficar com ele, tem que se esforçar e se preparar para enfrentar dias difíceis na capital.

Se você mesma não tem clareza sobre o que quer, tem que pensar com calma, não agir por impulso. E não faça nada só para se emocionar, para se sentir comovida.

Enfim, qualquer decisão que tomar, espero que seja consciente, para não se arrepender depois.

Ela continuou em silêncio, cabeça baixa. Com dezoito anos, era uma reflexão difícil, mas certamente ela ouvira. Estava com sentimentos contraditórios, sem saber explicar. Mas não admitiu, dizendo apenas:

— Você também só tem dezoito, por que acha que pode me ensinar alguma coisa?

— Porque crescemos juntos. Porque, do fundo do coração, só quero que você esteja bem e seja feliz. Isso basta?