Capítulo Sessenta: Intenções
— Improvisei na hora, desculpe.
— Não tem problema, você atuou muito bem.
Após o teste, Xu Fei foi logo falar com Ouyang, que não se importou. No entanto, Wang Fulin não começou imediatamente as filmagens, preferindo discutir com Zhou Ling e outros membros da equipe. Naquela época, as produções ainda carregavam certos traços dos dramas modelo, especialmente ao adaptar clássicos, tudo era rígido, com entonação e postura bem marcadas.
O conceito de interpretação individual era quase inexistente, quanto mais a liberdade criativa dos atores. O que Xu Fei fez fugiu ao roteiro, mas o resultado foi bom, então a equipe ficou em dúvida e, após muita discussão, decidiu rodar mais algumas cenas.
O céu já escurecia, todos estavam exaustos, mas ainda animados; a espera não os cansava, o que temiam era esperar à toa.
Depois de ensaiar, Xu Fei sentiu-se ainda melhor durante as tomadas oficiais, tudo fluiu com mais naturalidade. Ouyang, já mais experiente, também reagiu de forma menos engessada.
Por fim, Dai Linfeng bateu o martelo: seguiram com aquela abordagem. Desde que não contradissesse o espírito do original, o impacto visual era o mais importante.
— Cortou!
— Muito bem! Vamos guardar tudo, hora de voltar.
Quando Wang Fulin finalmente anunciou o fim, Xu Fei sentiu as pernas vacilar, como se estivesse esgotado.
Aquela cena era cheia de nuances: Jia Yun ia visitar o prisioneiro, começava emocionado, depois se acalmava, então tomava uma decisão corajosa de procurar o Príncipe de Beijin, e, ao mencionar a mãe e Xiao Hong, tornava-se triste.
A mãe havia morrido, Xiao Hong, criada na mansão Jia, fora vendida — na verdade, resgatada por Ni Er, mas Jia Yun não sabia disso.
Essas mudanças sutis consumiam muita energia. Xu Fei era um mestre da lábia, mas aquela fora sua estreia em campo, e ainda assim superou as próprias expectativas.
— Entrem no ônibus, não deixem nada para trás!
— Quem ficar vai ter que dormir na casa de repouso, pagando do próprio bolso, dizem que são duzentos por noite!
Ren Dahui fazia piada na porta do ônibus, claramente mais relaxado. Xu Fei subiu e, sem pensar, sentou-se na última fileira, ao lado de Chen Xiaoxu, com Zhang Li ao lado.
— Para você.
Chen Xiaoxu lhe entregou uma tangerina.
— Hoje você está tão atenciosa? — Xu Fei estranhou.
— Foi Bao Jie que comprou.
— Ah, imaginei, você não seria tão gentil...
Comeu alguns gomos; a casca ainda estava verde, muito ácida, mas o suco era abundante, suficiente para despertar as papilas e animar o espírito cansado.
— Você só tem essa cena? — perguntou Zhang Li.
— Sim, as próximas serão em externas.
— Então vai ficar no grupo?
— Não sei, estou livre, posso ir e voltar. Se vocês não gravarem algum dia, vamos dar uma volta pelo Mercado de Vidros.
— Mercado de Vidros não tem graça, quero ver um filme. Disseram que “A Capa de Algodão” é muito bom — comentou Chen Xiaoxu.
— Filme não tem nada demais, melhor é ver vídeo... — Xu Fei parou, reagiu rápido: — Não, não pode. Nem vídeo.
— Por quê? Dizem que é ótimo.
— Aquilo é só em sala de vídeo, confusão total, tem de tudo lá, não é lugar para garotas.
As salas de vídeo em Pequim estavam surgindo desde o começo do ano, exibindo filmes de ação e artes marciais de Hong Kong e Taiwan, contrabandeados, a noite toda. Estavam em alta.
Alguns, sem onde dormir, pagavam barato para passar a noite ali.
Como os filmes vinham por vias ilegais e ninguém fazia triagem, a maioria era de baixa qualidade. Obras de Bruce Lee, Jackie Chan, Sammo Hung só chegariam anos depois.
Se Xu Fei não tivesse mencionado, as duas não teriam se interessado, mas agora estavam cheias de perguntas.
— Ah, é tudo pirata, mal feito, imagem ruim, atuação forçada, nem se compara ao natural da Cai Yexiang, perde a graça.
— Quem é Cai Yexiang? Não parece nome chinês — Chen Xiaoxu curiosa.
— Uma artista japonesa... Enfim, não importa, não é lugar para vocês.
Depois de muita insistência, conseguiu convencê-las.
...
A estreia de Xu Fei foi um sucesso, tirou um peso do peito.
A equipe ficaria em Pequim até o verão, depois iriam gravar externas na época das flores, então voltou à vida de ocioso da cidade.
A família Xu tinha agora quase duzentos mil em patrimônio, os pais sabiam que ele queria investir na carreira, apoiavam a decisão, mas ainda não era o momento certo, teria que esperar.
Certo dia, as duas amigas estavam de folga e combinaram com Ouyang e Xu Fei para ver um filme juntos. Por que levar Ouyang? Porque dois casais chamam menos atenção...
Assistiram “A Capa de Algodão”, lançado no ano anterior, ainda em cartaz. Era uma coprodução Hong Kong-China, estrelada por Yu Rongguang.
Curiosamente, Yu Rongguang fez muitos bons filmes, mas nunca ficou famoso. Faltava carisma, não tinha cara de astro, as pessoas não guardavam seu rosto.
Depois do cinema, os quatro foram ao apartamento alugado de Xu Fei.
Ouyang, ao entrar na sala do tesouro, admirou as antiguidades e ficou impressionado, satisfazendo o ego de Xu Fei. Não tinha jeito, certos assuntos eram para homens; as garotas não estavam na mesma sintonia, e o inverso também era verdade.
Chen Xiaoxu, desobedecendo a proibição de Xu Fei, correu para a cadeira de meditação, sentou-se de pernas cruzadas — devia ser mesmo confortável.
Zhang Li olhou as prateleiras, não viu novidades, apenas uma pilha de revistas.
— Por que comprou tantos livros? — estranhou.
— Ah, que ótimo!
Xu Fei chamou os três, espalhou as revistas sobre a cama, organizando-as.
Havia revistas de cinema e TV: “Cinema Popular”, “Televisão Popular”.
De esportes: “Saúde e Beleza”, “Novo Esporte”, “Artes Marciais”.
De divulgação científica: “Exploração de Discos Voadores”.
De desenvolvimento pessoal: “Oratória e Retórica”.
De interesse feminino: “Seleções do Leitor”, “Confidente”.
De contos: “Lendas de Ontem e Hoje”.
De literatura pura: “Colheita”, “Cidade das Flores”, “Outubro”, “Contemporânea”.
Eram mais de uma dezena de revistas, todas organizadas. Xu Fei perguntou:
— Adivinhem, qual vende mais?
— “Televisão Popular”, é a mais famosa — disse Ouyang.
— Não é, agora a febre é literatura, aposto que as quatro grandes (as quatro revistas literárias) vendem mais — opinou Chen Xiaoxu.
— Eu acho que é “Confidente”. Já comprei uma, é muito boa — comentou Zhang Li.
Xu Fei sorriu, pegou “Confidente”:
— Essa foi lançada em janeiro deste ano e vendeu 400 mil exemplares na primeira edição.
— “Televisão Popular” teve uma tiragem máxima de 960 mil, média de mais de 200 mil.
— As quatro grandes são populares, mas o público é fixo: estudantes, intelectuais e profissionais do setor. Quem tem menos escolaridade não se interessa.
Pegou “Lendas de Ontem e Hoje”:
— Essa foi lançada em 1981 e já vende mais de um milhão de exemplares.
— “Seleções do Leitor” também começou em 1981, vendia 30 mil por mês no início, hoje chega a dezenas de milhares.
— Revistas de esportes parecem populares, mas têm vendas medianas, público fixo também.
— Mas o recorde é esta...
Levantou “Cinema Popular”:
— Em 1982, uma edição vendeu 9,47 milhões de exemplares, é o recorde mundial de revistas de cinema.
— 9,47 milhões!
Os três ficaram boquiabertos, e logo Xu Fei perguntou:
— Se só pudessem escolher uma, e só pudessem ler essa por mês, qual seria?
Chen Xiaoxu pensou um pouco e escolheu “Seleções do Leitor”. Ouyang também. Zhang Li manteve sua preferência por “Confidente”. O motivo era semelhante: ambas são acessíveis, fáceis de ler, interessantes, dá para reler e passar o tempo.
— Vejam só...
Xu Fei fez uma pequena pesquisa e ficou pensativo. Sabia, como homem do futuro, o apelo das revistas femininas, mas não queria criar uma, embora pudesse se inspirar.
E sua intenção não passou despercebida. Chen Xiaoxu e Zhang Li quiseram perguntar, olharam para Ouyang, mas decidiram esperar.
(Continua à noite...)