Capítulo 126: O Mentor das Sombras

"Minha bela pradaria, meu lar, o vento sopra a relva verde e as flores brotam por toda parte..."

Sem que percebessem, a gala alcançou seu ponto médio. Uma cantora vestida com um traje mongol tradicional subiu ao palco e, com seu timbre de contralto singular, conquistou instantaneamente milhões de espectadores.

— Ué, não é a Dedeema? Eu a vi pessoalmente naquela apresentação em Tianqiao, em 79.

— Parece que é a primeira vez dela na televisão, não é? Já deveriam tê-la convidado há tempos, o que a emissora estatal estava pensando?

— Vá chamar seu pai, ele adora essa música!

Essa canção já existia desde a década de 70 e Dedeema a tornou um sucesso; artistas com esse estilo eram muito queridos pelo público de meia-idade e pelos mais velhos. De repente, os pais, que antes não mostravam interesse, sentaram-se diante do televisor.

— Como todos sabem, Dedeema é uma cantora mongol excepcional, e o senhor ao meu lado também é um talentoso artista mongol. Por favor, apresente-se.

O apresentador aproximou-se da mesa redonda. O senhor Teng, apesar de sua aparência rústica, mostrava-se tímido diante das câmeras e cumprimentou o público de forma simples.

— Por que entrevistá-lo? Porque ele domina uma técnica vocal mongol raríssima chamada Khoomei. A característica do Khoomei é que uma única pessoa consegue emitir duas vozes simultaneamente. Eu mesmo nunca ouvi, então, por favor, demonstre para nós.

O apresentador sabia como elevar a expectativa:
— Silêncio, pessoal, silêncio. Ouçam com atenção: será que são duas vozes?

...

Sob o olhar atento de toda a plateia, o senhor Teng segurou o microfone, abriu a boca e, sem que se notasse qualquer movimento, um som estranho e indescritível ecoou.

Era um grave inimaginável, como se cordas estivessem sendo esticadas e vibrando, ou como se fosse um som ancestral emanado da própria natureza; uma ressonância poderosa, misteriosa e desoladora.

— Uau!

Todos os espectadores exclamaram em uníssono. Não conseguiam distinguir as duas vozes separadamente, mas podiam sentir a singularidade e a preciosidade daquele som.

— Aplausos!

O auditório irrompeu em palmas. O senhor Teng, também um pouco nervoso, disse pausadamente:

— O Khoomei é uma arte vocal criada pelos povos nativos das montanhas Altai. Nas regiões mongóis do nosso país, está à beira da extinção, sendo dominada apenas por poucos anciãos. Eu a aprendi por acaso com um velho pastor. Aproveito esta oportunidade para pedir que valorizem essa arte e ajudem a transmiti-la adiante...

...

Na sala de reuniões do edifício da emissora de Pequim, o clima tornava-se cada vez mais tenso. Sempre que pensavam que eles não tinham mais cartas na manga, surgia um novo brilho, algo nunca visto antes.

— Estão jogando fora do padrão! Absolutamente fora do padrão! — exclamou um produtor. — Não se preocupem, eles não conseguirão sustentar uma gala inteira assim. Nós somos os legítimos, nós somos a autoridade!

— Não... embora a forma seja inovadora e astuta, a qualidade dos números é impecável. Vejam Dedeema, todos a conhecemos, mas por que...

A voz de Deng Zaijun interrompeu-se abruptamente. Ela viu as luzes do monitor diminuírem e uma legenda aparecer: "Dança: O Espírito do Pavão. Intérprete: Yang Liping, Conjunto Nacional de Música e Dança".

As luzes se apagaram completamente. Em seguida, feixes de luz branca incidiram sobre o palco. A música leve começou a soar, como se um pavão estivesse banhado pelo luar.

Ele se admirava sozinho, refletindo-se na água, dançando com elegância...

Como um lago que, ao ser atingido por uma pedra, cria ondulações, aquela mão tremia com uma suavidade desprovida de ossos, propagando o movimento por todo o corpo, ora como água na primavera, ora como nuvens à deriva.

A beleza tem muitas formas.

Aquela silhueta, inicialmente suave, revelava gradualmente uma postura altiva. Sua beleza era extremamente orgulhosa, resplandecente, tal como um pavão que não se alimenta das impurezas deste mundo.

...

Todos tiveram suas percepções renovadas. Aquele que havia criticado a "estratégia fora do padrão" agora permanecia em silêncio, com os olhos fixos na tela. Enquanto isso, na cidade e nos subúrbios, em inúmeros lares que assistiam à gala, o gosto estético convergia de uma forma nunca vista.

A peça "O Espírito do Pavão" só havia sido apresentada em competições anteriormente; esta era a primeira vez que chegava ao grande público. Devido à extrema escassez de estímulos espirituais, o povo apreciava quase tudo, mas, com a massiva influência da cultura material ocidental, elementos étnicos não eram tão bem vistos pelos jovens. Contudo, naquele momento, todos sentiram profundamente o que significava a cultura natural e étnica.

— Ufa!

Deng Zaijun sentia-se cada vez mais exausta. Ao ver a dança de rua trazida por Tao Jin, que fez a plateia vibrar, ao ouvir o canto solene de Amao e, finalmente, o número de encerramento, "O Dia de uma Mãe Heroína"... ela apenas permaneceu sentada, sem forças para se mover.

Ela percebeu, horrorizada, que a única vantagem da gala da emissora estatal restava no palco, na cenografia, no elenco e no alcance. Em criatividade, estavam muito atrás; em proximidade com o povo, perdiam de longe; em qualidade, empatavam, o que era seu único consolo.

Mas não havia motivo para orgulho!

Um lado tinha todos os recursos e apoio, o outro não tinha nada, e o resultado era um empate técnico. Isso, para ela, era uma derrota.

O povo de Pequim, porém, não se importava com isso. Com o desenrolar da gala, a audiência subia sem parar. Aqueles que não queriam assistir ou que haviam se esquecido sentaram-se diante das TVs, em um ambiente de alegria compartilhada.

— Mãe, venha ver, esta esquete é muito engraçada!

— Vovó, venha logo, ah, estou morrendo de rir!

— Hahaha!

Todos chamavam familiares e amigos para ver a senhora na tela.

— É aquela de ontem à noite, a novela "Estrelas da Noite Passada".

— Você sabe cantar "Estrelas da Noite Passada"? Ótimo! Perfeito! Cante um trecho agora...

— "As estrelas da noite passada, da noite passada, caíram, sumiram na galáxia distante..." — a voz desafinou. — Ué, por que mudou o tom?

— Hahahaha!

Todos caíam na gargalhada. A novela havia estreado há pouco tempo, todos a conheciam, e vê-la parodiada na esquete trazia uma sensação de proximidade. E uma canção popular ser cantada daquela forma por uma senhora idosa criava um contraste cômico irresistível.

As esquetes de Zhao Lirong sempre traziam frescor. A senhora nunca se repetia.

O início da gala teve seu clímax com "Policial à Paisana", o meio com o pavão e a dança de rua, e, ao chegar ao final, quando o público já dava sinais de cansaço, a esquete entrou no momento perfeito. Especialmente o quadro clássico que geraria incontáveis comentários de "momento épico":

— Sima Guang quebra o jarro!

— Sima Jarro quebra o Sima!

— Sima Guang quebra o jarro!

— Sima Guang quebra o jarro!

— Sima Jarro!

— Ai, errou, errou...

A plateia presente chorava de rir, e aqueles em casa balançavam-se nas cadeiras. "Ai, meu Deus, que engraçado!"

— Essa senhora é demais!

— Como é o nome dela? Zhao, Zhao Lirong!

— Zhao Lirong, anotado!

Após a esquete, já passava das onze da noite. A gala entrava na reta final, um momento de grande importância. Um líder de alto escalão subiu ao palco, hesitou por um momento e começou:

— Eu sou um entusiasta do esporte, especialmente do futebol. Lembro-me claramente da Copa do Mundo de 1978; o país só transmitiu duas partidas: uma de disputa de terceiro lugar e a final.

Como uma grande potência de um bilhão de pessoas, só podíamos transmitir dois jogos porque nossas reservas de divisas eram escassas; não podíamos gastá-las em eventos esportivos.

Depois, nas Olimpíadas de 1984, fomos com quatro ou cinco pessoas. Os países desenvolvidos enviavam delegações de imprensa e faziam coberturas em tempo real, enquanto nosso método era totalmente atrasado, mas já era melhor do que antes, pelo menos estávamos lá...

No ano passado, construímos nossa rede nacional de comunicação via satélite. Isso é alta tecnologia. Antes, não era possível fazer ligações de longa distância de Pequim para Xinjiang, Mongólia ou Tibete; agora é possível, e telégrafos e faxes foram implementados.

Muitos lugares que não recebiam o sinal da rede estatal agora podem receber... oh, esta é a emissora de Pequim, então não deveria ter dito isso...

Um riso leve ecoou no salão.

— Agora, chegou a nossa vez de sediar os Jogos Asiáticos. Todos sabem que as finanças do país estão em dificuldades e há um grande déficit de verba. Falar disso aqui me deixa envergonhado, sinto-me culpado.

Mas os Jogos precisam acontecer e precisam ser bem realizados. É uma oportunidade para o mundo conhecer a China.

Comparados aos países desenvolvidos, ainda estamos claramente em desvantagem, mas estamos nos tornando mais fortes a cada dia, melhorando a cada momento. Olhem para esta Pequim: os prédios altos, as estradas, os viadutos, os carros nas ruas, as mochilas das crianças...

Construir um país nunca é algo imediato. Pode exigir o esforço de várias gerações. Se hoje não somos capazes, não significa que amanhã não seremos. Nossa geração teve pouca educação, não significa que a de vocês também terá...

Há um ditado: "É nas correntes turbulentas que se revela o caráter do herói!"

Eu, primeiramente, agradeço a todos vocês!

— Aplausos!

Os aplausos carregavam um tom solene. O momento não foi exagerado, foi direto ao ponto.

Em seguida, o apresentador subiu ao palco e o sino da meia-noite tocou.

— Esta noite inesquecível de emoção familiar, esta noite inesquecível de bênçãos sinceras... A Gala de Primavera encerra-se aqui, agradecemos aos telespectadores pela companhia...

— Aplausos!

As quatro horas da Gala de Primavera da emissora de Pequim chegaram ao fim.

...

Deng Zaijun recostou-se na cadeira, sentindo o peso físico e mental, e suspirou em silêncio. Olhou o relógio e disse:

— Chamem todos os que ainda estão aqui, quero dizer algumas palavras.

Alguém obedeceu e, pouco tempo depois, uma sala cheia de pessoas se formou.

— Todos viram a gala da emissora de Pequim, não é? Primeiro, faço minha autocrítica: houve falhas claras na organização dos números e na escolha dos atores. Ignoramos talentos com potencial. Por exemplo, aquela Yang Liping, do Conjunto Nacional de Música e Dança, estava bem debaixo dos nossos narizes e não a descobrimos!

Deng Zaijun bateu na mesa e continuou:

— Isso serve de alerta para nós. Não pensem que somos os únicos capazes no país. Há talentos por toda parte, e eles não são necessariamente inferiores a nós. Não estou criticando ninguém, apenas melhorem daqui para frente. Bem, relaxem um pouco, vão descansar, pois ainda temos muito trabalho pela frente.

Enquanto falava, alguém entrou correndo:
— Diretora, descobri! Um amigo da emissora de Pequim disse que um tal de Xu Fei participou do planejamento.

— Xu Fei? De qual departamento ele é? — perguntou Deng, intrigada.

— Ele não é da emissora, é do Centro de Arte Televisiva.

— Hum?

Todos ficaram perplexos. Como assim não era da casa? O que era esse Centro de Arte?

— O que ele fazia antes? Deve ter muita experiência, certo?

— Não, não...

O homem tinha uma expressão estranha:
— Ouvi dizer que é um jovem, acabou de chegar, está aqui há apenas um ano.