Capítulo 124 — A estreia
"Véspera de Ano Novo, massa a fermentar, bolos de arroz, pães cozidos e decorações a colar."
Em uma vila nos arredores de Pequim, entre casas térreas decadentes, a fumaça subia suavemente das chaminés. Uma mulher de cabelos grisalhos sovava a massa no cômodo externo; embora não fosse tão velha, as agruras da vida já haviam marcado seu rosto com profundas rugas.
"Dona Chen, está em casa?"
Alguém chamou lá fora. A mulher limpou as mãos e, ao sair, viu: "Ah, é o Xiaodong. Entre e sente-se um pouco."
"Não, obrigado. Minha mãe pediu para eu lhe trazer um pouco de carne."
"Isso não é necessário, de jeito nenhum."
"Fique com ela, dona Chen. Já vou indo!"
A mulher, sem conseguir recusar, aceitou o quilo de carne de porco e retornou para dentro. Comparada à pobreza da casa, o interior estava repleto de mantimentos para o Ano Novo. A maior parte fora enviada pela emissora de televisão, e o restante, pelos vizinhos. Seu marido morrera cedo, ela criara o filho sozinha e, agora que ele não estava por perto, dependia inteiramente da bondade dos vizinhos durante as festividades.
"Ora, preparando a massa?"
Com um rangido, a porta se abriu e uma mulher gorda e pálida entrou sem cerimônia. "Você é mesmo muito diligente. Eu não consigo; só de olhar para o fogão, já me sinto perdida."
"Você vive no conforto, diferente de mim, que só conheço o trabalho duro."
"O sofrimento traz a doçura! Agora que seu filho se destacou, ele é um orgulho, e até você mesma apareceu na televisão, não foi?"
"Nem me fale em televisão. Até agora estou confusa, sem saber direito o que fiz."
"Como não sabe? Eu queria aparecer e ninguém me convida! Ah, não disseram que ia passar hoje? Venha assistir à televisão na minha casa à noite e chame o pessoal da vila."
A casa dela era conhecida por ser a mais rica do vilarejo.
"Não há nada de especial para ver", disse a mulher, visivelmente envergonhada.
"Tem que ver, sim! A vila finalmente tem uma celebridade. Lembre-se de vir!"
...
"A mamãe não volta hoje também?"
"Hum."
"E amanhã, ela volta?"
"..."
"E depois de amanhã?"
*Pá!*
O homem colocou a tigela pesadamente sobre a mesa. "Por que tanta conversa fiada? Já terminou o dever de casa das férias?"
"Ué!"
O filho, repreendido, fez bico, prestes a chorar. A avó rapidamente o abraçou. "Por que você desconta sua raiva na criança?"
Enquanto consolava o neto, ela perguntou em voz baixa: "A Huijuan está de plantão de novo este ano? Ela não ficou no ano passado?"
"Não era para ser ela, mas alguém teve um problema e ela acabou assumindo o lugar."
"Ah, ela é dedicada ao trabalho, você precisa apoiá-la."
"Eu apoio! Mas o hospital tem tanta gente, por que só ela é tão nobre, só ela é indispensável..."
"Pá!"
"Buááá!"
Quanto mais o homem falava, mais se exaltava, batendo na mesa novamente. A criança finalmente começou a chorar de medo.
"Fale mais baixo!"
A avó apressou-se em acalmar a criança: "Não chore, não chore. O Dabao sente falta da mamãe? À noite vamos assistir à televisão e poderemos vê-la."
...
"Sluurp!"
Ao anoitecer, o professor Xu, que acabara de se levantar, fazia sua primeira refeição do dia ao redor do fogão. O fogo estava intenso, avermelhado, e Shiliu estava deitado perto da brasa, aquecendo-se. Fazia dois meses que ele o adotara; sua pelagem tornara-se cada vez mais vistosa. Ele não era mais tímido e cauteloso, revelando sua verdadeira natureza, como um pequeno tigre. Se não fosse pelo fato de ainda não conseguir pular muros, ele mal seria visto durante o dia.
"Au-au!"
"Au-au!"
Enquanto Xu Feie comia, Hulu entrou trotando, coberto de palha seca, agarrando-se às pernas do dono e ofegando.
"Hum, você também está animado, todos estão animados. Tome um envelope vermelho."
Ele jogou um osso, e Hulu, após abocanhá-lo, aproximou-se de Shiliu.
*Fora!*
O gato, que fingia dormir de olhos fechados, deu-lhe uma patada. O cão, sem nem ousar emitir um som, escapou correndo de volta.
"Covarde!"
Xu Fei o desprezou.
O tamanho do cão e do gato aumentara consideravelmente. Ele construíra casinhas para eles no pátio, forradas com palha grossa para protegê-los do vento e da chuva. Shiliu não gostava muito e preferia ficar no parapeito da janela, enquanto Hulu adorava seu território privado e mostrava os dentes para qualquer um que se aproximasse. A casa principal era proibida, assim como a cozinha; ele os educara por dois meses para que aprendessem a fazer suas necessidades na base das árvores ou entre as flores e a grama. O tanque de água também fora trazido para dentro; as duas tartarugas hibernavam silenciosamente, sendo as mais fáceis de cuidar.
Após terminar a refeição e organizar tudo, ele viu que já passavam das seis e saiu com sua bicicleta.
Sob o manto da noite, chegou à emissora e foi direto para o refeitório, que fervilhava com muitas pessoas ajudando os cozinheiros. A emissora de Pequim ainda não estava em recesso; a única tarefa restante era garantir que a transmissão do Gala de Ano Novo ocorresse sem problemas. Muitos funcionários apareceram voluntariamente para oferecer apoio e incentivo.
"Professor Xu!"
Zhao Baogang, enquanto sovava a massa, cumprimentou-o: "E então, está nervoso?"
"Um pouco, mas está tudo bem. No geral, tenho as coisas sob controle."
"Hehe, essa é uma declaração interessante, não sei se é humildade ou orgulho."
"Depende de quem fala; para alguém como o professor Xu, qualquer orgulho será interpretado como humildade."
Feng Kuzi começou novamente.
"Eu é que estou nervoso, o sucesso depende deste momento, depende deste momento..."
Liu Di não estava com disposição para brincadeiras, completamente distraído; ele não podia ajudar na transmissão e sentia-se frustrado em apenas assistir.
Após conversarem um pouco.
"Ei, oito horas! A televisão, a televisão!"
Todos se aglomeraram ruidosamente. *Pá!* Xu Fei ligou o televisor do refeitório.
...
No edifício da emissora nacional (CCTV).
O Gala de 1987 acabara de concluir seu último ensaio. A diretora-geral, Deng Zaijun, retornou ao escritório para descansar, exausta, mas esperançosa, pois, após o dia seguinte, estaria livre. Com pouco mais de cinquenta anos e uma vasta experiência, ela massageava as têmporas sentada no sofá, quando de repente levantou a cabeça.
"Que horas são?"
"Quase oito."
"Vamos para a sala de reuniões."
Ela se levantou. Alguns colegas, confusos, logo entenderam: "Ah, o Gala da emissora de Pequim passa hoje, não é?"
"Deixe passar, o que há para ver?"
"Exatamente. Não importa o quanto os jornais elogiem, será que pode se comparar ao nosso?"
Todos foram para a sala de reuniões e ligaram a televisão. Deng Zaijun não disse nada, mas, no fundo, também não estava impressionada. Os recursos da emissora nacional eram incomparáveis! Sua cobertura era a maior do país; desde 1985, quando a televisão via satélite se desenvolveu, a emissora nacional era a única a transmitir via satélite, alcançando a maior parte da nação. A emissora de Pequim cobria apenas a cidade e seus arredores.
Além disso, ela tinha confiança em seu programa. Na categoria de linguagem, possuía dois trunfos: o esquete do professor Jiang, "Devaneios na Boca do Tigre", e o esquete do mestre Ma, "A Disputa dos Cinco Sentidos". Ela acreditava que ambos eram inovadores, com críticas sociais e um nível artístico extremamente elevado. Na categoria de canto e dança, o nível era ainda mais alto.
"Começou, começou!"
Às oito em ponto, o primeiro Gala de Ano Novo da Televisão de Pequim abriu suas cortinas. Sem apresentadores iniciais, a música começou e uma multidão surgiu no palco, com tambores e danças. Era um espetáculo de entusiasmo.
"Eles se esforçaram", avaliou Deng Zaijun secretamente. O início era bom, criando uma atmosfera festiva, mas o hardware e o software eram inferiores: figurinos baratos, iluminação e cenografia medíocres...
"Eu não disse? É só barulho, em termos de qualidade, estão muito atrás de nós."
"O palco é minúsculo, menor que o pátio da escola dos meus filhos."
"Haha!"
Todos caíram na risada, exalando uma superioridade arrogante. Após a abertura, os apresentadores subiram ao palco com formalidades, cantaram uma música e anunciaram o terceiro programa.
"A seguir, apreciem um balé apresentado pela Academia de Dança de Pequim..."
Hum?
Deng Zaijun franziu levemente a testa. A emissora de Pequim era tão ousada assim? Ao olhar com atenção, viu saias curtas, meias brancas e uma bailarina muito bonita. No entanto, os movimentos pareciam ter sido modificados; não havia chutes altos e, quando havia, a câmera focava apenas na visão frontal.
"Querem chamar a atenção, certamente serão criticados!"
"Eu acho que está muito bonito."
"Onde está bonito? É claramente vulgar."
"Onde é vulgar? Isso é pensamento feudal."
"Chega, o programa não é ruim, o limite foi bem controlado", disse Deng Zaijun, fazendo um gesto com a mão.
Após o balé, seguiu-se um esquete. Todo programa seguia esse padrão: algumas apresentações de música e dança, seguidas de comédia. Na tela, surgiu a legenda: "Levando o Ladrão para um Encontro".
"..."
Deng Zaijun sentiu um sobressalto. Parecia que o programa estava fugindo de suas expectativas; a emissora de Pequim não seguiu o padrão conservador, mostrando-se surpreendentemente ousada.
"Não corra!"
"Pare!"
Dois homens correram para o palco, ambos desconhecidos; um parecia um malandro, o outro vestia roupas civis.
"Irmão, para onde estamos indo?"
"Para o restaurante!"
"Fazer o quê?"
"Comer!"
"Viu só? A reforma e a abertura trazem novos ares, a sociedade muda todos os dias. Pegamos o ladrão e, em vez de prendê-lo, ele nos convida para jantar!"
*Sss!*
Os amadores viam a diversão, os especialistas viam a técnica. Os presentes na sala de reuniões pararam de falar; o ritmo era excelente!
Um jovem policial, que perdera o encontro duas vezes, captura um ladrão no caminho para o terceiro encontro. Sem saída, ele leva o ladrão ao restaurante, mas, sem poder explicar a verdade, força-o a fingir ser seu colega. Em poucas palavras, o tema foi apresentado, criando um conflito imediato.
Logo depois, Wu Yujuan subiu ao palco. Todos ficaram deslumbrados; a moça era muito bonita! O figurino, escolhido pelo próprio professor Xu, era jovem e moderno, nada comparado àquelas figuras extravagantes, e com muita personalidade.
"Eu só quero perguntar: o que há de errado comigo? Por que você desmarcou nosso encontro duas vezes? Você tem algum problema comigo?"
"Cunhada... quer dizer, moça, você está sendo injusta. Este meu irmão aqui é muito trabalhador e responsável. Se não fosse pelo plantão de hoje, ele estaria servindo ao povo o tempo todo..."
"Ora, ele diz que você é tão bom, por que eu não percebi?"
"Ah, se nós, que temos tempo, não percebemos, quem dirá você!"
"Hahaha!"
As risadas da plateia eram claras. Não havia ninguém nos bastidores sinalizando para rir; o riso era genuíno.
"Eu não gosto de ouvir isso! Só vocês homens têm carreira? Eu também cuido de uma turma de formandos! Também estou ocupada, mas não vim aqui? Isso é uma questão de respeito pessoal, e eu sinto que você não me respeitou."
Wu Yujuan era direta e sincera, cada frase atingia o ponto certo.
"Não, não é isso..."
Hu Yajie parecia bobo e desajeitado. "Nós estamos realmente muito ocupados recentemente. Não é o Ano Novo? Para garantir que o povo passe um feriado tranquilo, estamos em treinamento intensivo. Ah, ele é quem sabe melhor sobre isso."
"É verdade, treinamos todos os dias, é muito cansativo!"
"Você também participa do treinamento intensivo?"
"Treino! Até os gatos treinam. Se os ratos não treinarem, você não está pedindo para morrer?" Shen Junyi sacudiu a roupa, com um jeito cínico e malandro.
"Hahahahaha!"
A sala de reuniões explodiu em risadas. Deng Zaijun também riu, mas logo seu olhar se concentrou. A câmera varria a plateia, onde todos batiam palmas e riam; na mesa redonda à frente, estavam convidados de honra. Havia várias pessoas que ela reconhecia: eram grandes líderes! Seria possível que eles estivessem prestes a subir ao palco? Como conseguiram tal convite?
Deng Zaijun tornou-se extremamente séria, perdendo a postura que tivera momentos antes.