Capítulo Cento e Treze: A Equipe Nacional
Página (1/3)
À tarde, na Companhia Central de Canto e Dança das Etnias.
O tempo já não estava tão quente. A brisa trazia o primeiro frescor do outono que se aproximava, agradável e revigorante. Dentro da sala de dança, uma silhueta esguia treinava.
Seu corpo era extremamente flexível, como um ramo de salgueiro recém-brotado. Tinha traços delicados, olhos compridos e estreitos, nos quais brilhavam uma vivacidade levemente excêntrica e um toque de selvageria.
Depois de praticar por bastante tempo, ela parou para enxugar o suor e, em seguida, voltou os olhos para a porta.
— Liping, o velho Zhang está procurando você. Está no escritório.
— Já vou.
Ela vestiu um casaco, saiu e bateu à porta do escritório. Lá dentro, havia duas pessoas sentadas. Uma era o vice-diretor Zhang, responsável pelos espetáculos da companhia; a outra era um rapaz muito jovem, de rosto galante.
— Chegou. Vou apresentá-los. Este é o camarada Xu, da Televisão da Capital. E esta é Yang Liping, a pessoa que o senhor está procurando.
— Olá.
Xu Fei se levantou e apertou a mão dela. Sentiu apenas que aquela mãozinha era macia como se não tivesse ossos. Ao observá-la melhor, percebeu que ela era um pouco mais robusta do que seria décadas depois, mas ainda assim continuava muito magra.
Na verdade, sua maior impressão sobre aquela mulher era justamente a magreza — daquele tipo em que até os ossos pareciam saltar para fora...
— Assisti ao seu espetáculo, O Espírito do Pavão, e achei a concepção e a coreografia extraordinárias. Gostaria de convidá-la para participar da gravação do Festival da Primavera.
— Do Festival da Primavera?
Yang Liping ficou bastante animada por um instante. Depois, apenas pensou: ah.
Se fosse o Festival da Primavera da Televisão Central, qualquer pessoa ficaria empolgada. Afinal, depois de vários anos de experiência, até um idiota sabia o tamanho da influência daquela plataforma. Mas o festival da Televisão da Capital...
Ela refletiu rapidamente e, ainda assim, inclinou-se a aceitar.
Yang Liping tinha vinte e oito anos. Em 1980, fora transferida da Terra ao Sul das Nuvens Coloridas para aquela companhia, mas nunca tivera uma grande oportunidade. Só naquele ano criara, por conta própria, O Espírito do Pavão e conquistara o primeiro lugar tanto em criação quanto em interpretação no Segundo Concurso Nacional de Dança.
Por que se dizia que o ritmo de vida nos anos 1980 era lento?
Uma das principais razões era o subdesenvolvimento dos meios de comunicação e das telecomunicações. Veja-se aquele concurso: organizado pelo Ministério da Cultura, tinha um nível altíssimo. Ela conquistara o primeiro lugar nas duas categorias com O Espírito do Pavão, uma dança de significado extremamente inovador.
E, no entanto, fora do círculo profissional, nenhum meio de comunicação lhe dera a menor atenção.
É verdade que, décadas depois, as atividades do setor também não receberiam tanta atenção, mas, com a imprensa já desenvolvida, bastaria abrir as redes sociais para encontrar alguma notícia. Naquela época, a quantidade de veículos de comunicação era limitada, e os recursos se concentravam nas grandes notícias e nos assuntos mais comentados.
— ...
Ela olhou para o vice-diretor e piscou os olhos.
O vice-diretor então disse:
— Aparecer na televisão é uma forma de reconhecimento do trabalho da nossa companhia e também permitirá que mais espectadores conheçam você. A companhia certamente a apoiará. A decisão depende apenas da sua vontade.
— Nesse caso... eu gostaria bastante de participar.
— Ótimo. Primeiro vamos trocar nossos contatos. A primeira avaliação será no Dia Nacional. Um programa de televisão é diferente de uma apresentação no palco: exige muito planejamento e criação. Comece a pensar por conta própria e, se surgir qualquer dúvida, procure-me a qualquer momento.
Ele se levantou.
— Muito bem, não vou tomar mais o tempo de vocês. Ainda tenho outros assuntos para resolver.
— Eu o acompanho até a saída.
O vice-diretor e Yang Liping saíram com ele. Atravessaram um longo corredor e dobraram uma esquina. Quando se aproximavam de uma sala de ensaio, ouviram de repente uma canção vindo de dentro.
Página (2/3)
Não dava para entender as palavras. Parecia uma língua de alguma minoria étnica. O canto também era muito peculiar: o cantor parecia ficar sem ar, interrompendo e retomando a melodia, subindo e descendo de tom de maneira irregular, com um charme provocante.
Ora, ora!
Ao ouvir aquele estilo de canto, alternando nove passagens suaves com uma mais profunda, Xu Fei soube imediatamente de quem se tratava.
Apressou o passo e espiou pela janela. Lá dentro, viu um homem de cabelos compridos e barba, cujo corpo inteiro exalava a rudeza grandiosa das estepes.
— Toc, toc, toc!
Não conseguiu se conter e bateu à porta. O homem se virou.
Era o jovem Tio Teng, o verdadeiro desmoronamento do mundo da música, famoso por “arruinar incontáveis canções”!
— Olá. O senhor estava cantando em mongol?
— Ah... sim.
Tio Teng lançou um olhar confuso ao vice-diretor, que se apressou em fazer as apresentações. Ao ouvir que Xu Fei vinha da televisão e ao ver Yang Liping, ele se animou e passou a demonstrar muito mais entusiasmo.
Ninguém era tolo.
— Pode me dizer o que a canção significa?
— Esta canção se chama O Mongol. É uma canção sobre a minha terra natal. Fala das vastas pradarias, das brancas tendas de feltro; diz que nasci numa família de pastores e que amo profundamente aquela terra...
A voz de Tio Teng era o oposto de sua aparência: muito límpida. Ele pronunciava as palavras devagar, como se procurasse deliberadamente a pronúncia correta do mandarim, com uma cadência rígida e meticulosa.
— Foi o senhor quem a compôs?
— Fui eu.
— Ele toca o sanxian na nossa companhia. No primeiro semestre, participou do Concurso de Canto Taça do Pavão e levou esta canção. Ficou entre os dez primeiros — explicou o vice-diretor.
O Concurso de Jovens Cantores Taça do Pavão era organizado pela Companhia Oriental de Canto e Dança e estava em sua primeira edição.
Cui Jian participara, mas fora eliminado logo na primeira rodada porque os jurados não suportaram seu estilo de cantar. Tio Teng também participara e ficara entre os dez primeiros.
Zhang Jinglin participara e chegara à final...
Não era estranho?
— A canção é boa. Teria interesse em participar do nosso programa? — convidou Xu Fei.
— Tenho, sim! Claro que tenho!
Tio Teng assentiu repetidas vezes. Na companhia, tocava sanxian por um salário miserável, e sua canção ainda não fizera sucesso. Se Xu Fei tivesse chegado um pouco mais tarde, ele teria partido para Ningxia em busca de inspiração, permanecendo lá por um ano inteiro.
Ao sair da sala de ensaio, o passo do professor Xu estava muito mais leve.
Ele fora até ali por causa de Yang Liping, mas não esperava encontrar também Tio Teng. Já que o encontrara, de repente se lembrou de outro cantor mongol — embora não tivesse certeza de que ele ainda estivesse ali.
— Vice-diretor Zhang, vocês têm outros cantores com características pessoais marcantes?
— Bem...
O vice-diretor pensou por um instante e bateu palmas.
— Há uma cantora. Chama-se Dédéma.
Puf!
Página (3/3)
Então ela realmente estava ali!
Xu Fei abriu um sorriso.
Muito bem. Naqueles tempos, os grandes mestres estavam espalhados por toda parte; as estrelas famosas eram mais numerosas que os cães.
Sem perceber, ele estava reunindo uma verdadeira seleção nacional.
...
Depois de sair da Companhia Central de Canto e Dança das Etnias, ele foi direto para a Academia de Artes do Exército de Libertação.
Passara o dia inteiro correndo de um lado para o outro e estava exausto. Assim que chegou ao portão de bicicleta, viu um rapaz de cabelos encaracolados agachado ali.
— Professor Xu!
— Não precisa me chamar de professor. Por que não ficou esperando lá dentro?
— Como o senhor demorou tanto, fiquei preocupado e saí para ver se tinha acontecido alguma coisa.
O rapaz se chamava Tao Jin. Tinha sobrancelhas espessas, olhos grandes, feições marcantes e uma aparência extremamente atraente. Era professor de dança na academia e participara do concerto Que o Mundo se Encha de Amor. Os dois já haviam se encontrado antes.
— Então vou explicar brevemente. Você já sabe por que vim, não sabe?
— Sei, sei. Quero participar!
Tao Jin era o mais ansioso de todos e também possuía um forte senso comercial.
— Muito bem. Você sabe dançar breakdance, que está na moda atualmente?
— Claro. Nesta cidade, se eu disser que sou o segundo melhor, ninguém ousa dizer que é o primeiro. Quer que eu faça uma demonstração?
— Não, não, não.
Xu Fei o interrompeu depressa.
Em 1984, os Estados Unidos haviam produzido um filme chamado Breakdance, que desencadeara a primeira grande febre da modalidade. O fenômeno chegara à capa da National Geographic e aos horários nobres das principais emissoras de televisão; até Reagan assistira a uma apresentação ao vivo.
O auge absoluto daquela febre ocorrera na cerimônia de encerramento dos Jogos Olímpicos de Los Angeles, quando duzentos dançarinos se apresentaram juntos, despertando a atenção dos jovens de vários países — inclusive da China.
Algumas famílias abastadas conseguiram obter, por diversos meios, cópias em fita do filme Breakdance. Essas pessoas se tornaram os primeiros divulgadores da modalidade.
No ano seguinte, o continente chinês importaria oficialmente o filme, levando a febre ao auge completo.
— O que quero dizer é que você deve criar uma coreografia de breakdance por conta própria. Pode ser solo ou em dupla. Os movimentos clássicos precisam aparecer, como o de limpar vidros e o de transmitir eletricidade. Mas há uma coisa...
Xu Fei advertiu-o com toda a seriedade:
— Preste muita atenção aos limites. Não inclua movimentos exagerados, sobretudo na parte inferior do corpo. É melhor cortar os impulsos e balanços de quadril.
— Está bem, entendi.
Como alguns movimentos do breakdance eram excessivamente intensos, durante vários anos a modalidade fora criticada como “indecente”. Por isso, era indispensável manter certa moderação.
Xu Fei não pretendia se esforçar tanto para encontrar artistas apenas para que, ao subirem ao palco, acabassem mostrando metade do corpo!