Capítulo 134 — Liang Zuo (capítulo extra patrocinado pela Coca-Cola)

A partir de 1983 Dormir pode deixar a pele mais clara. 2923 palavras 2026-04-01 14:05:49

Xu Fei passou cinco dias em casa, o que, somado ao tempo de viagem, totalizou exatamente uma semana.

Ao retornar a Pequim, não se apressou em organizar a criação do roteiro. Em vez disso, foi sozinho ao cinema assistir a "Breakin'". Ele nunca tinha visto o filme antes. A trama acompanhava uma garota chamada Kelly, que conhece dois dançarinos de rua, Ozone e Turbo. O grupo de dança que formam vence várias competições, conquista a chance de participar de um torneio oficial e, finalmente, faz com que o breakdance saia das ruas para os palcos.

O enredo era fraco, mas a dança era fascinante, o que deflagrou a febre do breakdance no país. Nos dez anos seguintes, inúmeras pessoas tiraram seu sustento disso, incluindo um famoso dançarino de Heilongjiang, Sun Piaoliang.

Contudo, para Xu Fei, o filme era secundário; o objetivo principal era absorver material, já que a maior característica de uma sitcom é sua sintonia com os tempos atuais.

Ao voltar para seu pátio, tirou um cochilo, levantou-se, arrumou-se e trocou de roupa. Ao anoitecer, quando estava prestes a sair com sua bicicleta, ouviu batidas na porta.

"Ih!"

Ao abrir, todos levaram um susto. Feng Kuzi, segurando uma garrafa de bebida, piscou os olhos: "Droga! O momento não é bom, vamos bater de novo."

"Você está saindo?", perguntou Zhao Baogang, de forma mais natural.

"Por que vocês dois vieram? Marquei de jantar com alguém..." Xu Fei olhou para a garrafa e para o embrulho de papel na mão de Zhao Baogang, suspirando: "Esqueçam, vamos juntos."

"Nem pensar, hoje não dá, viemos em má hora. Que sentido faz nos intrometermos?"

"Não tem problema. De qualquer forma, é para discutir um roteiro; é bom que vocês ouçam."

Assim, os três foram juntos até Langfang Ertiao, fora do portão Qianmen. Estendendo-se da rua Qianmen, a leste, até a rua Meishi, a oeste, o beco estreito e longo era profundamente silencioso. Xu Fei guiou a dupla até o fundo, encontrando um estabelecimento: Baodu Feng.

Fundado durante o reinado de Guangxu, era uma autêntica marca centenária, reaberta apenas em 1985. Além do bucho cozido, serviam carne de carneiro em caldeirão de cobre com carvão. Ao entrar, o ar quente atingiu seus rostos e o local estava lotado de clientes. Felizmente, ele havia reservado uma mesa redonda durante o dia.

"Não esconda sua bebida, aqui pode beber."

"Nunca estive aqui, estou um pouco nervoso." Feng Kuzi tirou a garrafa de destilado do casaco, olhou em volta e disse: "Digo, Professor Xu, se vai convidar alguém, deveria ir ao Donglaishun. Este lugar é muito simples."

"Para estrangeiros ou pessoas de fora, vamos ao Donglaishun. Para amigos e conhecedores, viemos a este tipo de lugar."

"Rang!"

Poucos minutos depois, a porta se abriu e uma lufada de frio noturno entrou.

"Aqui!", acenou Xu Fei.

"Hehe, sabe escolher o lugar. Nota-se que é um conhecedor."

Chen Xiao'er entrou vestindo um chapéu de pele de cachorro e um casaco acolchoado grosso, ganhando atenção imediata. Atrás dele, vinha um homem gordo. Óculos, cabeça grande, pescoço curto, sobrancelhas grossas e uma expressão séria que lembrava o personagem Shin-chan; era Liang Zuo. Formado pela Universidade de Pequim, dava aulas de mandarim no Instituto de Idiomas de Pequim e tinha exatamente trinta anos.

"Professor Liang, prazer em conhecê-lo. Sou Xu Fei, estes são dois colegas do Centro de Arte..."

Xu Fei levantou-se para cumprimentá-lo, mas Liang Zuo, de poucas palavras, apenas respondeu: "Olá."

Xu Fei o convidara através de Chen Xiao'er por causa do roteiro.

Os cinco se sentaram e, após alguma insistência, Xu Fei começou a pedir: "Primeiro, um caldeirão, duas porções de carne especial, duas de músculo e uma de lombo."

"O lombo acabou."

"Então traga uma porção de carne de pescoço... Tem cogumelos hoje?"

"Os cogumelos acabaram ao meio-dia."

"Então traga uma porção de três variedades de carne de carneiro e alguns pães de gergelim. Por enquanto, é isso."

Em pouco tempo, o garçom trouxe o caldeirão de cobre e uma bandeja de molhos — soja, vinagre, pasta de gergelim, óleo de gergelim e tofu fermentado, finalizados com cebolinha, coentro e alho. Em seguida, as carnes começaram a chegar.

Carne de carneiro fatiada à mão, os oito cortes clássicos do estilo antigo: especial, músculo, lombo, coxa, filé, tendão, pescoço e músculo traseiro. Depois, o bucho. Eram nove partes cortadas em tiras; o prato de "três variedades" era uma seleção.

"Provem."

Xu Fei sinalizou com os hashis. Todos começaram pelo bucho, enquanto a carne fervia. Chen Xiao'er mergulhou uma tira no molho, colocou na boca e fechou os dentes: "Croc!"

Uau!

Até ele se surpreendeu com a crocância. "Ah, meu pai teve a sorte de comer isso antes da libertação e algumas vezes depois. Ele adorava isso, dizia que parecia mastigar pepino. Hoje valeu a pena."

"Muito bom", assentiu Liang Zuo.

"Hum, hum, hum!"

Os outros dois, que não demonstravam qualquer etiqueta, já estavam na segunda garfada, incapazes de falar.

"Dizem que a melhor parte do bucho é a 'cabeça de cogumelo'. São precisas seis ou sete ovelhas para obter uma porção, mas infelizmente não temos hoje." Xu Fei também estava satisfeito; aquilo era autenticidade, algo raro nos tempos modernos. "Comam, depois pediremos bucho bovino. Gosto da parte macia; a água deve estar fervendo, fogo alto, três a cinco segundos na湯 e está pronto, fica extremamente macio..."

"Pare de falar, já estou babando", disse Zhao Baogang, gesticulando.

Após algumas conversas, a carne ficou pronta. Com o caldeirão fervendo e o vapor subindo, misturando-se ao calor do ambiente, era quase impossível não se entregar àquele momento na noite fria.

Em um piscar de olhos, várias porções foram consumidas e pediram outra rodada. Chen Xiao'er, que não gostava de comer com estranhos, agora bebia à vontade. Feng Kuzi e Zhao Baogang tagarelavam sem parar. Liang Zuo era o mais peculiar; escrevia comédias brilhantes, mas mantinha um rosto inexpressivo. Com o rosto corado pela bebida, seus olhos permaneciam lúcidos, preservando sua reserva e compostura.

"Professor Liang, hoje tenho um pedido..."

Xu Fei, sentindo que o ambiente estava propício, começou: "Queremos produzir uma sitcom e gostaríamos que você fosse o roteirista principal."

"Você quer fazer uma sitcom?"

"Você conhece o formato?"

"Conheço um pouco. Diga-me a sinopse", respondeu Liang Zuo, ajustando os óculos.

"É sobre um beco onde vivem várias famílias de diferentes idades, profissões e históricos..." Ele explicou a ideia de forma simples.

"Hum, entendo o caminho." Liang Zuo manteve sua seriedade. "Mas nunca escrevi para TV, apenas piadas de diálogo (xiangsheng). Receio não dominar o formato."

"Eu gosto de sua abordagem e perspectiva. Além disso, acredito que você pode escrever os diálogos que desejo."

"Diálogos? Você não estava enfatizando a história?", perguntou Feng Kuzi, confuso.

"Os diálogos são os detalhes concretos da história! A história é a estrutura, a ideia. Como representá-la e preenchê-la com detalhes é a chave para o sucesso!" Xu Fei tomou um gole da bebida, sentindo o calor percorrer seu corpo.

"Especialmente em uma sitcom, quase sem cenas externas, com cenários e atores fixos. Como evitar que o público se canse? Dependemos dos diálogos! Da atuação! E do sabor que isso transmite!"

"Diálogos são fáceis, posso inventar um agora..." Zhao Baogang, já um pouco alterado, abriu a boca: "Ei, Professor Xu, onde vai? Comer. Vai ao restaurante? Você é muito rico. Tudo bem, outro dia eu te convido, até logo! Até logo!"

"Hehe, isso você chama de diálogo?" Chen Xiao'er tirou o chapéu, revelando sua careca. "Isso é só conversa fiada. Entendo o que o Xu Fei quer. Ele quer diálogos que sejam o prato principal. Naquela esquete em que eu vendia espetinhos de carneiro, passei dois meses refinando aquelas poucas falas com o Lao Mao!"

*Ah, espetinhos de carneiro, eu conheço!* Xu Fei pensou, *o tio Alibaba. Você estava fazendo propaganda para o Jack Ma antes da hora...*

Xu Fei sorriu: "Exatamente. Como naquela piada clássica de diálogo: dois surdos, um de cada lado do rio, um deles com uma vara de pescar. O outro grita: 'Ei, vai pescar?' O surdo não ouve, mas não quer admitir, então responde: 'Não, eu vou pescar!' O outro, também surdo, pensa o mesmo: 'Ah, eu achei que você ia pescar!' Isso é um bom diálogo! Sem precisar explicar, apenas com essas três frases, o que a pessoa pensa e a conexão sutil entre elas emergem naturalmente. É esse tipo de diálogo que eu quero."