Capítulo Cento e Trinta: O Que Filmaremos Este Ano (Capítulo Extra do Tio Jie)

A partir de 1983 Dormir pode deixar a pele mais clara. 2536 palavras 2026-04-01 14:05:47

Fora da sala de edição da CCTV.

Ren Dahui encostou-se na parede e fumava sem parar, até que não aguentou mais: "Chega, pare de olhar. Quanto mais vê, pior fica."

"Como posso não olhar? Mesmo que eu tenha que morrer, preciso morrer sabendo exatamente o porquê..."

Wang Fulin, com ainda mais fios brancos nos cabelos, demorou a baixar o jornal que segurava. "Então isto é o fracasso! Muitas críticas, poucos elogios. Quando filmei, achei que estava ótimo, mas agora, ao ver, percebo tantas falhas."

Ele estava genuinamente tenso. Mesmo em 2019, ele ainda não se atrevia a chamar "O Sonho da Câmara Vermelha" de um clássico, sempre enfatizando as imperfeições, tudo por causa do trauma das críticas daquela época.

"Não há o que fazer quanto às falhas. Vamos filmar tudo de novo? Para nós, ter terminado a filmagem já é um sucesso."

"Ei, Dahui tem razão."

Ruan Ruolin aproximou-se de repente. "Nossos fundos eram escassos, as condições insuficientes; conseguir filmar até aqui já é um feito. Não dê ouvidos àquele bando de especialistas. Se os especialistas não encontrarem defeitos, como vão provar o seu valor? Os líderes da emissora já aprovaram. Assim que terminarmos a pós-produção, o Ministério da Cultura fará uma revisão. Se passar, podemos transmitir oficialmente. Vim avisá-los... ah, e mais uma coisa."

Ela fez uma pausa e baixou a voz: "A Asia Television de Hong Kong está muito interessada e as negociações estão quase concluídas. Eles sugeriram a transmissão simultânea nas duas regiões e pretendem nos convidar para uma turnê de divulgação em Hong Kong."

"Ir para Hong Kong?" Wang Fulin ficou surpreso. "E... e quem irá?"

"Em princípio, nós três lideraremos a equipe, junto com alguns dos atores principais e funcionários. Não podemos ultrapassar vinte pessoas. Definiremos a lista depois."

O diretor Wang assentiu, já pensando consigo mesmo: Baoyu, Daiyu, Baochai e Xifeng certamente iriam. Quanto aos demais, Tanchun deveria ir, afinal, é parente de Li Yaozong. E, depois, quem estivesse livre e conseguisse o visto, iria.

***

Enquanto isso, no Centro de Artes.

Xu Fei já tinha lido o artigo meticulosamente três vezes. Eram mais de quinhentas palavras, a maioria dos pontos era semelhante aos de outros críticos, exceto por uma frase: "A dublagem da Matriarca Jia é muito grosseira, parece a do Patriarca Jia..."

Ele verificou cuidadosamente outros jornais e confirmou que apenas aquele sujeito mencionou tal coisa sobre a dublagem.

A dublagem da Matriarca Jia estava perfeita; soava envelhecida, bondosa e com um toque de autoridade, condizente com a líder de uma grande família. Dizer que era um pouco grave, tudo bem, mas parecer o Patriarca Jia? De onde ele tirou isso?

Conclusão: ele é um completo idiota!

Diante de ataques tão ignorantes, Xu Fei era um veterano. Eles costumam surgir do nada e começar a xingar, sem que você saiba quem são ou por que o fazem. A melhor tática é bloquear e silenciar. Se você pensa: "Finalmente tive a oportunidade de expressar meus sentimentos", então está perdido! Você acabará em uma discussão por escrito de minutos ou horas, apenas para terminar com uma profunda frustração, sem qualquer prazer e sentindo que sua própria inteligência foi rebaixada.

Mas Xu Fei estava disposto. Por que não encontrar um pouco de diversão na vida?

Sentado em seu escritório, com a mente fervilhando, ele escreveu rapidamente um texto curto para entrar na briga. Depois, pensou melhor: era preciso se preparar bem. Pegou o telefone e ligou para o diretor Wang.

"Alô, Diretor Wang... queria perguntar, quem fez a dublagem da Matriarca Jia?"

"O quê? Lv, Lv Zhong?"

"Ah, obrigado!"

Xu Fei desligou, atônito. Era a própria Lv Zhong... Espera! Ele correu até a sala ao lado e gritou: "Da Gangzi!"

"Droga! Quem diabos é Da Gangzi? Vai achar que tenho a bunda grande!" Zhao Baogang saiu resmungando. "O que foi?"

"Me mostre a lista de todo o elenco de 'Polícia à Paisana'."

"Por que você quer ver isso?"

"Não discuta, vá buscar logo."

Zhao Baogang revirou seus papéis e trouxe a ficha. Xu Fei passou o olho rapidamente e, de fato, Lv Zhong interpretava um pequeno papel coadjuvante em "Polícia à Paisana", uma rica empresária. Ele se lembrava de ter visto aquele rosto em algum lugar, mas nunca tinham se encontrado no set, pois ele já tinha sido transferido...

Ah, esse sujeito está acabado! Ele apontou para o artigo no jornal. Sem nem olhar para o seu próprio nível, ele se atreve a aparecer para se exibir? Você acha que é algum tipo de celebridade da internet?

***

Ao anoitecer, em um restaurante perto do "Jornal da Juventude de Pequim".

Yu Jiajia estava sentada em uma sala privada, bebendo chá sozinha. O restaurante era sofisticado, mas ela não se intimidava; como jornalista, estava acostumada a conhecer lugares bons.

Após um tempo, ouviu a porta abrir. Ao espiar, acenou: "Aqui!"

"Desculpe a demora, o trânsito estava um pouco carregado."

"Engarrafamento em Pequim?"

"Ah, só uma força de expressão." Xu Fei puxou a cadeira. "Peça o que quiser, não se preocupe com o dinheiro."

"Não é você que está pagando, por que eu me preocuparia?" Yu Jiajia revirou os olhos e escolheu os pratos mais caros.

Ela era uma grande repórter do jornal. Quando ainda era uma iniciante, entrevistou o "Professor Xu" que vendia camisetas culturais em Xidan, e desde então não tinham mantido contato. Só se reencontraram por acaso no evento de Gala de Ano Novo da emissora de Pequim, o que foi uma surpresa para ambos e consolidou a amizade.

Após pedir os pratos, ela disse: "Diga logo. Gentileza gera suspeita, o que você quer que eu faça?"

"Não é pedir ajuda, é que, por espírito humanitário, quero ajudar vocês a aumentarem as vendas." Xu Fei entregou duas folhas de papel.

"Você quer começar uma briga, não é?" Ela leu os dois textos, de quinhentas ou seiscentas palavras cada, destinados a refutar os argumentos de um certo "pequeno intelectual". Ela também acompanhava "O Sonho da Câmara Vermelha" e lera aqueles artigos.

"Está escrito de forma muito agressiva, com um vocabulário vulgar. Não posso garantir que será publicado."

"Com a sua posição no jornal, o que você não consegue publicar? Além disso, tenho um método para fazer o seu jornal ser um sucesso."

"Que método?"

"Chegue mais perto."

Xu Fei explicou seu plano. Yu Jiajia, que não tinha medo de confusão, começou a brilhar os olhos com a ideia.

***

A integridade dos intelectuais e jornalistas dos anos 80 surpreendeu Xu Fei. Seu entusiasmo inicial, que o fizera querer partir para a briga, diminuiu drasticamente, restando apenas um pequeno divertimento.

Após o jantar, ele voltou para o Beco das Cem Flores, acendeu sua lâmpada solitária e, como de costume, passou a noite pensando no trabalho.

O foco atual era definir as tarefas deste ano. Na realidade, nos primeiros seis ou sete anos de existência do Centro de Artes, eles produziram apenas três obras de peso: "Quatro Gerações Sob o Mesmo Teto", "Triunfo na Meia-Noite" e "Polícia à Paisana", precisando recorrer a muitas minisséries de quatro episódios para preencher a grade.

"Triunfo na Meia-Noite" foi filmado em 85 e exibido em 86, quando Xu Fei tinha acabado de ser transferido. O diretor era You Xiaogang, Feng Xiaogang era o cenógrafo e a protagonista era a Rainha do Reino das Mulheres. Somente após 89 o centro começou a amadurecer criativamente, tornando-se imparável a partir de então.

Então, o que filmar este ano?

Xu Fei ponderou por muito tempo e escreveu uma lista de nomes; todos eram clássicos da televisão dos dois anos seguintes. Depois, coçou a cabeça: filmar clássicos é seguro e certamente faria sucesso, mas não tinha desafio. Se ele não aproveitasse essa época de "tosquice" para experimentar, temia que, quando a maré comercial dos anos 90 chegasse, seria tarde demais.

Ele hesitou por um tempo, mas decidiu que o melhor seria seguir os dois caminhos simultaneamente.