Capítulo Setenta e Nove: Sangue

Gu Huai estava descalço quando abriu a porta em completo silêncio.

O que viu foi o mesmo quarto onde os tormentos tinham ocorrido há pouco; os instrumentos de tortura ainda repousavam completos e organizados. Presumiu que o único a vigiá-lo tinha sido o sujeito asqueroso de antes, pois não havia alma viva no recinto naquele instante.

Como não conhecia a fundo a estrutura daquela casa, Gu Huai preferiu não se aventurar para fora. Avistara quatro pessoas mais cedo; tendo se livrado de uma, ainda restavam ao menos três... Se os alarmasse, não iria longe em seu estado atual.

Uma janela deixava entrar uma nesga de luz, que não vinha de vela. Gu Huai se aproximou dela e pôde ver o corredor do chalé de bambu.

O céu já clareava, embora, em pleno inverno, a alvorada tardasse. Isso significava que estivera desacordado por um bom tempo. Sabia que, nas horas que antecedem o amanhecer, as pessoas tendem a sucumbir ao sono; provavelmente o sujeito asqueroso escolhera aquele momento para entrar justamente por isso.

Tapou levemente a boca com a mão e tossiu de leve. Não optou por escapar pela janela, mas dirigiu-se a outro quarto.

O ronco de mais de uma pessoa enchia o ambiente, formando uma espécie de sinfonia caótica. O homem corpulento sentado numa cadeira deveria ser o que o amarrara no dia anterior; outro, deitado no divã, não dava para ver direito.

Gu Huai desviou o olhar rapidamente. Calculou: o grandalhão devia medir mais de um metro e noventa, músculos saltando pelo corpo, impondo respeito. Com um tipo físico desses, nem um ataque surpresa seria garantia de sucesso; certas estratégias não serviriam.

A sensação de andar descalço era desagradável. Lembrando-se do som de água que ouvira antes, Gu Huai pulou pela janela para o corredor. Bastou um olhar para a mata de bambu ao lado da casa e ele seguiu corredor adiante, na direção oposta.

Ali corria um riacho. Um pequeno barco balançava na água; luz de lamparina escapava por uma janela de bambu. Gu Huai se aproximou e ouviu a voz de uma mulher:

— Ada, vá buscar a banha de porco e chame seu pai para o café.

— Mãe, por que o pai disse que vai levar a gente para o sul viver dias melhores?

— Seu pai foi recompensado desta vez, vai voltar ao sul. Assim, não precisaremos mais sofrer assim. Você vai poder estudar, arrumar uma boa esposa e parar de andar com aquela laia.

— Mãe, não quero estudar. Só quero casar com a Pequena Cui...

— Ai, coitado... Não conhece o mundo, não é? Quem é essa Pequena Cui? Pelo status do seu pai, você devia era se casar com uma moça de família. Hoje em dia, sem instrução não se vai longe. Foram anos difíceis, mas daqui para frente...

O tom da conversa era baixo, mas o falatório irritava Gu Huai; parecia um bando de gralhas cacarejando. Ele franziu a testa, examinou os arredores: o corredor era uma via única, ou seguir adiante ou voltar para a mata... Os corpos logo seriam descobertos, mas a rota pelo rio parecia mais rápida que atravessar a mata descalço.

Passos se aproximaram. Gu Huai se escondeu. Um rapazote desajeitado saiu do quarto, um amuleto pendurado no pescoço. Gu Huai praguejou mentalmente: com quase um metro e oitenta, como podia ser chamado de criança?

Por sorte, seguiu na direção oposta. Assim que desapareceu, Gu Huai continuou, passando pela porta onde uma mulher gorda cozinhava; o cheiro de banha se espalhava tentadoramente.

Gu Huai refletiu por um instante, ouvindo a mulher cantarolar um dialeto incompreensível e o som dos passos se afastando. Hesitou apenas alguns segundos antes de entrar, pegando a faca de cozinha sobre a tábua.

A mulher se virou. Ouviu-se apenas um golpe seco, e o sangue jorrou, salpicando o óleo quente na panela, que explodiu em estalos. A fumaça negra irritou seus olhos, mas Gu Huai, de olhos semicerrados e expressão impassível, continuou a golpear sem hesitar.

Restaram apenas a luz da lamparina e as sombras dançantes.

O sangue inundou o chão. Gu Huai abriu alguns frascos e cheirou o conteúdo; o ardor nas narinas impediu que distinguisse o que eram. Arrastou o rosto da mulher para fora da panela; já estava queimado, dentes brancos reluzindo de forma sinistra. Empurrou-a para o lado e acrescentou mais banha ao tacho.

O cheiro acre se tornou ainda mais forte. Gu Huai abriu alguns pacotes de papel, com especiarias amareladas e esverdeadas que não soube identificar. Pegou um punhado, apertou-o na mão, escolheu uma faca de ponta fina e esperou.

Passos se aproximaram, a porta se abriu. O homem que entrou farejou o ar:

— Que fedor é esse...?

Viu o sangue pelo chão e a silhueta caída junto ao fogão. Ficou atônito:

— San Niang...

Antes que terminasse a frase, uma sombra surgiu ao lado da porta. A faca pontiaguda penetrou-lhe o pescoço pelo flanco, como se sangrasse um porco nas festas. Com a outra mão, Gu Huai golpeou-lhe a boca aberta com uma pedra de prensar panela, sufocando o grito na garganta.

Remexeu a faca com força, desviando do braço que tentava agarrá-lo. Sangue entrou em seus olhos, ardendo.

O mundo parecia envolto numa névoa rubra, tudo enevoado e indistinto.

Mas devia estar morto, pensou.

— Ada, vá ver se sua mãe já terminou o almoço — o homem corpulento, acordando mal-humorado, murmurou — vou chamar seu tio.

O rapazote respondeu com um “ei” e saiu. O homem balançou a cabeça, perguntando-se como poderia ser tão inteligente e ter um filho tão tolo.

Devia ser castigo pelos pecados...

O irmão mais novo deveria estar de sentinela no quarto de tortura, mas não notara nenhum ruído estranho. Provavelmente dormira. O homem se enfureceu, achando que era pirraça por ter ficado com a chave.

Numa situação dessas, ainda pensava nessas besteiras? O irmão já vinha agindo estranho há anos, sempre querendo ir ao banho junto, ultimamente parecia cada vez mais perturbado.

Abriu a porta: não encontrou o irmão, a janela de bambu estava aberta, a porta do quarto de Gu Huai semiaberta.

Um mau pressentimento o tomou. Correu até a porta: lá estava o irmão, com os olhos revirados, rosto desfigurado, as calças molhadas, sem vida.

Antes que pudesse gritar, ouviu um urro vindo da cozinha — reconheceu o som: era seu próprio filho.

O homem correu para o quarto, pegou um facão e saiu. Viu que o barco ainda estava no riacho, então correu para a cozinha de onde vinham os gritos.

Mal teve tempo de perguntar, e seu filho foi empurrado para fora da cozinha: o rosto fumegava, óleo quente escorria, um olho já cozido, igual ao de um peixe que costumava comer.

O grito de dor era lancinante. O rosto do homem se contorceu de ódio. Viu a figura magra atrás do filho, os olhos injetados de sangue:

— Foi... você!

— Pois é — respondeu Gu Huai.

Uma faca pontiaguda pressionava o pescoço do rapaz; qualquer movimento brusco e cortaria a garganta. O estudioso, trazido à força e agora ensanguentado, franzia a testa e chutava uma perna humana caída à porta da cozinha.

O olhar do homem se contraiu: aquela perna... era do caçula que fora urinar.

O irmão e o caçula mortos?

Ergueu a lâmina, a voz trêmula:

— Solte-o! Onde está minha esposa?

O estudioso ergueu a faca, forçando-o a parar. O homem corpulento parecia uma muralha diante da cozinha; mas, de algum modo, a silhueta do estudioso também parecia mais imponente.

Ambos pararam. Por trás do rosto meio queimado do filho, o estudioso, pálido, mostrou nojo e disse, sem rodeios:

— Venha, corte.