Capítulo Trinta e Oito: Vale a Pena

Jiao Hao sorria levemente, exibindo um grande dente de ouro, enquanto adentrava o cabaré.

Viver em Beiping não era tarefa fácil; sua sorte também não ajudava. Os pais partiram cedo, deixando-o crescer nas vielas da cidade, misturando-se com a ralé, sem aprender qualquer ofício de valor. No fim das contas, o destino foi abrir um cabaré decadente para sobreviver.

A maioria dos que vinham ao cabaré em busca de sustento eram gente pobre. Às vezes, um grupo de teatro vindo de fora se apresentava, mas, convenhamos, quão refinada poderia ser a companhia que aceitava atuar ali? Assim, Jiao Hao se mantinha naquele limbo – nunca passava necessidades, mas bastava mencionar que era dono de um cabaré para atrair olhares estranhos.

O cabaré ficava ao sul da cidade, cercado por residências de pessoas simples, sem grandes posses. O preço da entrada, por conseguinte, era baixo: com apenas cinco moedas, podia-se entrar, escolher um assento e ouvir os atores entoarem suas canções ou um ancião dedilhar o erhu enquanto contava histórias.

Pratos e bebidas, nem pensar; os abastados não frequentavam o local. Apenas algum desocupado, com trocados a mais, sentava-se à parte, saboreando vinho e petiscos, despertando a inveja alheia.

A estrutura do cabaré era simples: um grande toldo à frente, com cortinas ao redor bloqueando a luz. No centro, um palco elevado; abaixo, cadeiras dispostas lado a lado. Atrás do palco, o espaço reservado aos artistas e contadores de histórias.

Erguendo a cortina da entrada, Jiao Hao adentrou e, apertando os olhos, conseguiu distinguir o espetáculo em andamento.

Era sempre o mesmo enredo: histórias de amores populares, um laureado que abandonava a esposa para casar-se com uma dama de família, acabando por arruinar sua carreira – histórias que agradavam ao povo, pois, na vida real, aqueles que faziam o mesmo geralmente se saíam ainda melhor.

Seguiu rumo ao camarim, recebendo cumprimentos respeitosos dos membros da trupe, aos quais respondia mostrando o dente de ouro num sorriso largo.

Não tinha escolha: aquele dente era seu bem mais precioso, fruto de uma briga de rua na juventude, quando perdeu o original. Nos piores dias, jamais cogitou vendê-lo.

Um velho se aproximou, preocupado: “Chefe, ainda bem que chegou. O grupo de fora está exigindo pagamento, já estão tumultuando os bastidores.”

Jiao Hao arqueou as sobrancelhas: “Pagamento? Ainda não completaram quinze dias de espetáculo, querem dinheiro por quê?”

O alvoroço aumentou. Aproximando-se, ouviu o líder da trupe protestar: “Como assim sem pagamento? Trabalhamos todos os dias! Dez dias, uma moeda de prata. Não pedimos mais. Pague e partimos!”

Jiao Hao tocou-lhe o ombro: “Chefe Chen, combinamos o acerto ao fim de duas semanas. Somos todos trabalhadores do cabaré, não será negado o que é devido. Mas quer partir antes do prazo? Como fico com cinco dias em aberto?”

O homem, vendo o verdadeiro dono, perdeu parte da arrogância: “Jiao, você é justo, então vou ser direto. Um vilarejo fora da cidade nos convidou, pagando muito mais do que aqui. Quanto mais tempo ficarmos, mais perdemos. Tanta gente para alimentar, não posso esperar. Antecipemos o acerto para não ficarmos em prejuízo.”

O semblante de Jiao Hao não mudou: “Acertar não é problema; mas quem cobre os cinco dias de apresentações? E meu cabaré?”

Chen riu friamente: “Isso já não é comigo! O dinheiro tem de vir hoje, se não...”

Olhou em volta: “Não nos culpem pelo tumulto!”

Jiao Hao conteve a raiva, pronto para responder, quando alguém se aproximou, oferecendo um pedaço de prata: “Só tenho isso.”

Chen pesou o metal, era quase uma onça. Pensou em reclamar mais, mas ao ver quem lhe entregava, uma figura de cabeça baixa e ar resignado, suspirou, fez uma reverência e partiu.

Jiao Hao olhou para a jovem e sorriu amargamente: “Não precisava pagar. A culpa é toda deles.”

A jovem, de beleza rara envolta em um vestido de algodão branco, balançou levemente a cabeça. Suas sobrancelhas delicadas estavam franzidas, e o rosto, de uma graciosidade incomparável, trazia um ar de melancolia: “Ninguém aqui tem vida fácil.”

“Nós também não, mas quem se compadece de nós? Este cabaré... talvez não dure muito mais.”

“Não diga isso, chefe. Ainda há soluções a tentar.”

Jiao Hao suspirou: “Quando comprei este cabaré, tua mãe ainda estava viva. Agora você cresceu, tornou-se uma linda moça, e o cabaré permanece à beira da ruína. O velho Liu tinha razão... Os tempos mudaram, talvez seja hora de mudar de vida. Sem histórias para contar, como atrair público?”

Passou a mão pelos fios brancos nas têmporas: “Estou velho. Ontem fui ao mercado de usados, pus o cabaré à venda. Assim que for vendido, dividimos o dinheiro e cada um busca seu caminho.”

A jovem, que mantinha a cabeça baixa, ergueu finalmente o rosto. Havia algo estranho em seu olhar, as pupilas dispersas, mas fitava Jiao Hao diretamente: “Vai mesmo vender o cabaré?”

“Se aparecer comprador, sim. Yan Mo... às vezes é preciso deixar ir.”

Ela tornou a abaixar a cabeça, e após alguns instantes, sua voz abafada soou: “Eu compro.”

“O quê?”

“Eu compro este cabaré.”

Jiao Hao franziu o cenho: “Yan Mo, seu tio sabe que você tem apego a este lugar. Aqui você cresceu, aqui sua mãe partiu, é natural não querer se separar. Mas este cabaré é uma âncora! Com sua beleza, poderia casar-se bem, viver em conforto. Ficar aqui é se condenar a uma vida de privações.”

“...Só peço que me dê mais alguns dias, deixe-me juntar o dinheiro. Não quero pô-lo em dificuldade.”

“Você... Ai!” Conhecendo bem o temperamento da jovem, que sob a aparência frágil escondia uma teimosia inabalável, Jiao Hao bateu forte o pé no chão e saiu do cabaré.

O velho, que ouvira toda a conversa, exibia no rosto um misto de tristeza: “Yan Mo... talvez vender seja mesmo o melhor.”

“Senhor Liu, avise a todos que o cabaré não vai fechar,” disse a jovem, virando-se de leve, e seu sorriso iluminou o ambiente sombrio, “Nestes dias escrevi muitas histórias. Não são perfeitas, mas encontrei algumas fórmulas. Vai melhorar.”

Mordeu levemente os lábios: “Ainda há algumas joias que minha mãe deixou. Pedirei à Xiao Yu que as penhore, assim não atrasaremos os salários. Pode tranquilizar a todos.”

“Yan Mo... para quê se sacrificar assim...”

“Vale a pena.” Seus olhos se voltaram para o pano do palco, como se pudesse ver a cena por trás, os artistas, o público. “Há coisas das quais não consigo abrir mão.”

“Só desta vez, vou ser teimosa.”