Capítulo Oitenta e Sete – Por Que Não Disse Antes

A Mulher Hábil do Campo Sob a luz da lamparina 3654 palavras 2026-03-04 07:33:07

Se não houver amor, que assim seja; seja antipatia ou indiferença, a presença da pessoa diante dos olhos equivale à distância do horizonte, chegando até a desejar que desapareça para sempre.

Mas basta que o sentimento seja tocado, que a emoção surja, e os fios da paixão se entrelaçam como trepadeiras verdes subindo por um tronco seco, envolvendo-o pouco a pouco desde a base, até que, gradualmente, galhos e folhas se entrelaçam, e não se sabe quantos séculos de morte são varridos, como se o velho tronco seco encontrasse a primavera e brotasse vida renovada.

Ele era, afinal, um tronco seco, uma alma há muito desvanecida, morto por tempo demais.

Du Ruo, ansiosa pelo amanhã, não conseguia adormecer, e percebeu quando Song Ju An apagou a lamparina e deitou-se ao seu lado.

“O trabalho na oficina de bordado é muito duro, não é?” Song Ju An perguntou em voz baixa.

Du Ruo, que há pouco se revirava na cama, não podia fingir que dormia, então respondeu: “Não é tão ruim.”

“Talvez fosse melhor não ir mais. Podemos plantar algumas colheitas em casa, eu dou aulas para ganhar uns trocados, teremos o suficiente para comer e vestir, e isso basta para sustentar a vida cotidiana.”

Viver assim a vida inteira não seria ruim.

O passado, aquilo que precisa ser esquecido, que seja esquecido; o que precisa ser encerrado, que seja encerrado; de hoje em diante, ele seria apenas um agricultor.

“Não acho cansativo, quanto mais dinheiro juntar, mais folgada fico.” Du Ruo virou-se na direção dele, mas não havia luar lá fora no início do mês, e o quarto estava mergulhado na escuridão total; mesmo compartilhando a mesma cama, não era possível ver o rosto um do outro.

“Há dois anos eu não tinha nada, apenas um fio de vida; foi pai e mãe que me trouxeram de volta, cuidaram de mim como a um filho, sem faltar nada... Você deve se recordar claramente do que aconteceu há dois anos, não é?” Ele perguntou.

Afinal, o caso causara alvoroço em todo o país, até os camponeses conversavam sobre isso com entusiasmo; e ela, enviada para estar ao lado dele, devia saber ainda mais.

“O quê? Só ouvi meus pais falarem sobre isso, dizendo que você fugiu da sua terra natal, encontrou refugiados no caminho, foi assaltado e espancado por eles, e depois passou a viver na casa da família Song.” Du Ruo recordou.

Song Ju An percebeu que ela se referia a outra coisa, diferente do que ele insinuava, e concluiu que ela não queria admitir; então deixou o assunto de lado e continuou: “A família Song me tratou com uma generosidade imensa, são os únicos que não esperam nada de mim neste mundo. Ontem mãe foi dura demais com você, eu vi, você suportou muitas injustiças...”

Ele segurou sua mão e disse: “Um dia vou conversar com mãe, para que ela te trate melhor. Depois, viveremos bem.”

“Está bem.” Du Ruo respondeu.

Se ela acreditasse nele, seria mesmo um milagre... Palavras doces, como se fossem sinceras.

Fora sua devoção cega e frieza, Song Ju An era quase uma raposa. Pessoas assim, de intenções ocultas e profundidade de pensamento, ela sempre preferia manter distância.

Claro, por necessidade, ela própria tornara-se uma dessas pessoas.

Como poderia confiar nele?

Song Ju An segurou sua mão com delicadeza, e com a outra acariciou seus cabelos, testa, sobrancelhas, olhos, e finalmente depositou um beijo suave em sua testa, tratando-a como um tesouro precioso.

“Vamos ter um filho.” Song Ju An sussurrou ao seu ouvido.

Du Ruo, de olhos fechados, sentiu a pele em contato aquecer, a respiração dele tornar-se pesada, os lábios e dentes mordiscando levemente seu ouvido, uma corrente elétrica suave e entorpecente percorrendo seu corpo.

O verão ardente já passara, e era início de outono, com ventos noturnos frescos.

A janela estava entreaberta, o vento noturno soprava, as cortinas da cama balançavam levemente, mas dentro delas circulava uma onda de calor.

Ele tocou seus lábios como um toque de libélula sobre a água.

Perdido no silêncio da noite, ao lado dela.

Song Ju An já movia a mão para a cintura dela, querendo erguê-la, mas Du Ruo segurou-lhe a mão, impedindo-o.

“Estou com o ciclo menstrual,” ela disse, acrescentando: “Começou esta manhã.”

Song Ju An interrompeu todos os movimentos, sobre Du Ruo, imóvel.

“Por que não avisou antes...” havia um tom de reprovação em sua voz, misturado à irritação de ver e tocar sem poder desfrutar, o fogo do desejo difícil de apagar.

“Eu pensei, pensei que você não fosse... não fosse...” Du Ruo hesitou, inocente.

Ele deitou-se ao lado dela, e o quarto ficou em silêncio.

Du Ruo virou-se para ele, e perguntou com cautela: “Mãe pediu que, amanhã, você me dê a carta de divórcio. An Lang, você realmente vai me repudiar?”

“Não, não precisa se preocupar com isso.” Ele respondeu.

“Está bem.”

Ela só precisava resistir mais alguns dias, até juntar mais dinheiro e partir por conta própria.

Se fosse repudiada e voltasse para a casa dos pais, será que seria facilmente aceita? Du Da Cheng tinha esposa e filhos, Du Er Cheng era um desordeiro, falava bem, mas não tinha poder para decidir. Após o divórcio, os comentários da vizinhança seriam capazes de destruí-la.

“Durma.” Song Ju An voltou a dizer.

Du Ruo respondeu e fechou os olhos.

Depois de muito tempo, já quase adormecida, sentiu Song Ju An levantar-se, abrir a porta e sair.

No dia seguinte, quarto dia do mês.

Du Ruo levantou-se e Song Ju An já havia preparado a refeição; o café da manhã era mais farto, com mingau, pãezinhos, uma sopa e um prato: sopa doce de ovos e carne de porco com vagens.

Quando saiu do quarto, viu Song Ju An no pátio, montando um pequeno tablado com tábuas lisas; ao vê-la, disse: “Vamos comer no pátio hoje, está fresco por causa do vento!”

“Está bem, quer que eu te ajude?” Ela se aproximou.

“Me passa aquela menor.” Ele pediu.

Du Ruo abaixou-se, pegou a tábua e entregou, ajudando a empilhar as tábuas menores de um lado.

Ao virar, pisou sem querer em algo; rápida, segurou a árvore ao lado e ergueu o pé, feliz por não ter pressionado, pois um coelho tinha escapado e quase fora esmagado!

Song Ju An olhou, levantou-se e pegou o coelho pelas orelhas, colocando-o no tablado recém-montado.

“Que sorte que ele está bem.” Du Ruo respirou aliviada.

“Senão, seria jantar hoje à noite.” Song Ju An respondeu.

“Aquele também escapou!” Du Ruo apontou para o outro lado do pátio e foi atrás do coelho saltitante.

Não gostava de pegar as orelhas, então tentou com as mãos, mas não conseguiu capturá-lo e temia pisar nele. Song Ju An, vendo a situação, aproximou-se e logo pegou o coelho, colocando-o junto ao outro.

“Os coelhos vão dar cria em poucos dias.” Song Ju An comentou.

“Tão rápido, parece que nem faz tanto tempo que compramos.” Du Ruo admirou-se.

“Na época, Du Er Cheng ainda estava aqui.” Song Ju An lembrou.

“O tecido que comprei na feira era para fazer roupa para ele, mas acabou ficando com as irmãs.”

“Em alguns dias, vamos à cidade comprar mais, e aproveitamos para comprar para pai e mãe também.” Song Ju An disse.

Nesse momento, a porta da sala rangiu e Cai Shi saiu, olhando o pátio, viu Du Ruo ao lado de Song Ju An, revirou os olhos e perguntou: “Ju An, o que está fazendo tão cedo?”

“Mãe, vamos comer fora hoje.”

“O quarto não está cheio! Por que comer fora? Vamos comer dentro!” Cai Shi olhou para trás e saiu apoiada na bengala.

Song Ju An levantou-se, bateu as mãos e as mangas, respondendo: “Está bem.”

Du Ruo revirou os olhos.

A comida foi posta à mesa.

“Por que tão farto? O quê, esta é sua última refeição na família Song?” Cai Shi olhou para Du Ruo.

“Mãe, fui eu que preparei.” Song Ju An respondeu.

Cai Shi ficou com o rosto sombrio, olhando para Du Ruo e repreendendo: “Que horas você levantou?! Deixou Ju An cozinhar enquanto dormia!”

“Levantei no horário de sempre.” Du Ruo respondeu.

“Que casa deixa o homem cozinhar?! Precisa ser servida? Como se fosse uma ancestral!”

“Mãe, não a culpe, fui eu que acordei cedo.” Song Ju An dividiu a sopa de ovos em dois meios copos, colocando um diante de Du Ruo e outro diante de Cai Shi.

Cai Shi, vendo que ele deu sopa a Du Ruo e não guardou nada para si, ficou ainda mais irritada e ordenou: “Não beba! Dê para ele!”

“Aqui, beba.” Du Ruo empurrou a tigela para Song Ju An.

Song Ju An olhou o rosto dela, indiferente, e colocou dois pedaços de legumes no prato dela, “Coma mais.”

Cai Shi ficou ainda mais nervosa, a mão dos palitos tremendo, “Ju An! Ju An, você vai me matar de raiva! Coma você mesmo, não se preocupe com ela!”

“Mãe não está feliz, An Lang, não se preocupe comigo, posso comer menos, senão ela vai te xingar. Dê alguns legumes para mãe, temo que ela não alcance.” Du Ruo disse com tom falso e delicado.

Dizer essas palavras “gentis” era um desafio.

Cai Shi lançou-lhe um olhar mortal, segurando o pão no ar, prestes a arremessar contra ela.

“Cale-se! Feche essa boca imunda!” Cai Shi gritou.

Song Ju An mostrava um leve desagrado, mas não disse mais nada.

Terminada a refeição, Du Ruo pegou comida e saiu, Song Ju An a acompanhou: “Deixe-me te acompanhar.”

“Não precisa, o Sétimo Irmão está me esperando na entrada da vila, volte para casa.”

“Então volte cedo.”

“Está bem.”

Ela tinha em mente os negócios do gabinete de livros, e pediu ao Sétimo Irmão que apressasse a carroça.

Ao chegar em Gu Nan, Du Ruo foi direto ao gabinete do Sr. Huang.

Lá, o Sr. Huang estava radiante, segurando um copo de porcelana, andando de um lado para o outro com um sorriso.

Os livros, antes misturados e empilhados de qualquer jeito, estavam agora organizados, o chão limpo, sem uma partícula de poeira.

O Sr. Huang viu Du Ruo entrar, ergueu o braço e a saudou: “Entre, entre! Senhora Du, por favor, entre!”

Du Ruo, vendo-o tão feliz, procurou o livro “A Bordadeira Su Zhenzhu”, mas não o viu em destaque, sentindo-se satisfeita.

“Sr. Huang, como estão as vendas?” Du Ruo sentou-se e perguntou.

Além do Sr. Huang, havia um novo ajudante, um garoto escuro, de oito ou nove anos, mas com olhos muito brilhantes. Ao ver uma cliente, correu para servir-lhe chá, sorrindo, e ao reconhecer o rosto dela, exclamou surpreso: “É você?!”

“Quem é você?” Du Ruo perguntou, intrigada.

“Templo Qingyang! O templo velho! Aquele pequeno mendigo!” O garoto, emocionado, pulou ao vê-la, como se encontrasse um parente.

Com a lembrança, Du Ruo imediatamente reconheceu.