Capítulo Dez: Rumores e Murmúrios

A Mulher Hábil do Campo Sob a luz da lamparina 3693 palavras 2026-03-04 07:25:02

Quando algo acontecia naquela região, fosse bom ou ruim, logo se espalhava como vento. Especialmente casos de assassinato ou roubo, que caíam como trovão em céu claro e agitavam de imediato a quietude da aldeia. Nos últimos dias, várias moças e jovens esposas vinham procurar Duyra, trazendo tecidos para ela recortar, curiosas para ver se suas mãos eram realmente tão habilidosas como diziam. Ademais, Duyllan não tinha mais causado nenhum constrangimento, o que deixava todos intrigados.

A velha Wang, que adorava contar novidades, mostrou para todo mundo os desenhos de bordado que Duyra fizera para ela e os sapatos de tigre bordados por Yinhua. Todos ficaram admirados, duvidando que os desenhos tivessem sido feitos por Duyllan. Já Qiaojie, a muda, sentava-se na entrada da aldeia bordando, e quando lhe diziam que o desenho tinha sido feito por Duyllan, as pessoas ficavam desconfiadas.

Song Yinhua, na cozinha, aquecia água. Era de poucas palavras, não gostava de confusão e, com receio de ser alvo de comentários por ter voltado à casa materna, permanecia sentada, absorta, diante do fogão de barro.

A matriarca Cai conversava com a velha Wang sentada à beira da cama, atenta a tudo o que se passava e de olho no movimento do lado de fora.

A nora da família Wang veio visitar a família Song trazendo nos braços seu filho de seis meses. Enquanto o embalava, o bebê de repente fez xixi nela, e ela exclamou: “Ai, ai! Nem avisou e já fez xixi!” Ela deu tapinhas leves no bebê, que começou a chorar.

A avó Cai olhou para o menino com semblante sombrio e fez pouco caso. Se ela tivesse um neto, mesmo que o menino fizesse xixi nela todos os dias, sentiria uma doçura indescritível. O choro da criança soaria como música! Quando ouvia falar de alguém que tinha dado à luz ou estava grávida, Cai sentia-se diminuída.

Que vergonha!

Duyra trocou de roupa, saiu do quarto dos fundos e viu sete ou oito pessoas sentadas na sala. Song Juian estava entre as mulheres, com seu rosto claro e lábios vermelhos, claramente desconfortável com tanta gente em casa pela primeira vez.

“Duyllan!” A senhora Zhang, do lado oeste da aldeia, chamou assim que a viu. “Por que você se esconde aí dentro? Com todas nós aqui segurando Juian, pode esperar até escurecer, mas seu marido não aparece!”

Todos caíram na risada.

Duyra sorriu constrangida e lançou um olhar para Song Juian. Ele também a olhou, notando que ela estava limpa e bem arrumada, com os cabelos presos com capricho, e logo se voltou para as mulheres: “Se querem perguntar algo, perguntem para Duyllan.” Dito isso, saiu rapidamente do meio delas.

A avó Cai, de mau humor, reclamou ao ver Duyra: “Olha só a postura! Fazem chamado e não aparece, enrola como se fosse importante!”

Duyra olhou para ela e depois para as demais: “Tias, irmãs, eu peguei chuva, estou sentindo um pouco de moleza, melhor vocês voltarem. Ainda tem trabalho na lavoura, e esses recortes são só distração. Nem tempo para comer tenho, como é que vou dar conta disso?”

Ela sabia muito bem por que estavam ali. Ouviu, do quarto dos fundos, a matriarca Cai ostentando os recortes que fizera. Esse tipo de coisa, se aceita uma vez, amanhã vinha outro pedir. E ela não tinha tempo para isso.

“Ah, Duyllan, é só para fazer uma blusa para minha filha! Recorta uma florzinha, um passarinho, não dá trabalho nenhum!” disse uma das mulheres, rindo.

“Isso, não precisa ter pressa. Quando terminar, me entrega!” disse outra.

“Minha filha Lan vai casar ano que vem. Quero fazer um edredom para ela, só preciso de um par de mandarinzinhos desenhados!”

Duyra reconheceu entre elas uma mulher que, dias atrás, a tinha insultado à beira do rio das Fadas. Agora sorria para ela como se nada tivesse acontecido, num tom amável.

“Duyllan, em casa ainda tem a Yinhua. O que você tem para fazer? Eu vejo você terminar tudo rapidinho!” interferiu a velha Wang.

Duyra sorriu, já com um plano: “Hoje fui com Anlang para a cidade vender sapatos. Algumas mulheres da cidade gostaram tanto do bordado que encomendaram sete ou oito pares. Estou preocupada em como vou dar conta! Mãe, veja… Não é que eu não queira ajudar, mas estamos precisando de dinheiro…”

Ela lançou um olhar de súplica para a matriarca Cai.

Cai, ao ouvir falar de dinheiro, arregalou os olhos e disse logo: “Então trate de fazer primeiro para as compradoras! Se já encomendaram, não pode deixá-las esperando!”

Duyra assentiu de imediato.

Ao perceberem que se tratava de dinheiro, as outras desistiram do pedido por ora. Afinal, estavam em grupo e poderiam falar com Duyra em outro momento, mudando o assunto para o que acontecera no templo.

Duyra, tendo visto a morte da mulher, sentia-se muito mal. Além disso, tratava-se do nome de uma mulher, não podia sair espalhando.

“Eu… Fiquei tão assustada que não vi nada direito. Perguntem ao Han Liang, ele tem mais coragem!” respondeu Duyra.

Algumas mulheres zombaram: “Ora, Duyllan, você é medrosa assim? Não parece!”

A velha Wang comentou: “Soube que a mulher era do vilarejo de Chishui, de sobrenome Li, e o marido dela era Tian Aniu. Dizem que ele é um homem honesto, bom com ela, mas a tal Li, pelo que dizem, era meio sem vergonha, vivia jogando charme para os outros!”

Duyra ficou surpresa com a rapidez das fofocas, já sabiam até nomes. A avó Cai resmungou: “Vai ver foi o amante que matou! Mulher sem moral, bem feito!”

As demais emendaram: “Mas não foi um monge o assassino? Duyllan, era um monge, não era?”

Duyra assentiu, pensativa. Se o pequeno mendigo não tivesse mentido, era mesmo um monge. E disse: “Já comunicaram às autoridades, talvez em alguns dias o magistrado do condado descubra. Agora é esperar para saber.”

Lembrou-se do olhar de súplica e dor da senhora Li antes de morrer e sentiu-se pesada. Não conhecia o caráter da mulher, mas não queria julgar.

“Mulher sem moral, morrer é pouco! Se não morresse, seria afogada, queimada ou espancada – ninguém a aceitaria!” disse a avó Cai, amarga.

As outras concordaram. Duyra percebeu que Cai a olhava com segundas intenções e sentiu-se irritada, sabendo que eram indiretas.

O bebê que a nora da família Wang segurava começou a chorar de novo. Ela mudou de posição, foi para o pátio e ficou ninando o menino, cantando.

A velha Wang, percebendo o humor de Cai, sorriu: “Duyllan, um dia peça para Juian te levar até a aldeia do Rio Grande para consultar a benzedeira. É tiro e queda!”

As outras esposas concordaram, dizendo que era realmente eficaz.

A fisionomia de Cai escureceu ainda mais, e ela lançou olhares de ódio a Duyra.

À noite, depois do jantar, Cai chamou Song Juian e Duyra para junto da cama.

“Amanhã vamos até o Rio Grande ver a benzedeira!” declarou Cai.

Duyra respondeu: “Ainda tem trabalho na lavoura, amanhã não sei se poderei ir.”

“Como se você trabalhasse tanto! Vai sim, nem que seja amarrada! Se não me der um neto, pode voltar para casa dos seus pais. A família Song não pode te sustentar!” retrucou Cai.

Duyra riu por dentro. Toda vez que brigavam, Cai mandava-a voltar para a casa dos pais. Não se importava, pois sabia que tanto ali quanto na casa materna, sua situação não mudaria.

“Juian!” Cai chamou o filho, erguendo a voz.

Duyra olhou para Song Juian, que, para sua surpresa, assentiu. Ele arrumou o cobertor nas pernas da mãe e disse: “Mãe, durma cedo. Se precisar se virar, me chame. Movimente-se devagar, assim melhora mais rápido.”

Duyra pensou consigo: mesmo que consultasse cem benzedeiras, se não fosse para engravidar, não engravidaria! Song Juian era um mestre em fingir ser bom filho.

Ela não era Duyra, não precisava se esconder. Mas, pensando bem, se Cai soubesse que Song Juian nunca tinha consumado o casamento com Duyllan, faria de tudo para que acontecesse, mesmo que tivesse que supervisionar. Por um neto, seria capaz de tudo.

“Se não trabalha, então recorte mais desenhos! Faça mais sapatos com Yinhua e venda para ajudar nas despesas. Não deixe tudo nas costas de Anlang!” Cai continuou, já deitada.

Duyra não respondeu e saiu.

No quarto dos fundos, Duyra estava dobrando roupas, quando parou para refletir sobre os últimos dias. Precisava planejar melhor sua vida. Desenhar e recortar moldes não dava quase dinheiro, e nem tinha habilidade para bordar. Fora algumas terras, a família Song era pobre, sem capital para pequenos negócios, o que era preocupante.

Ouviu o som da água na sala: Song Juian estava lavando o corpo do velho Song, cuja saúde era tão frágil que tinha dificuldade até para virar-se na cama. Às vezes, Song Juian precisava acordar de madrugada para ajudá-lo, evitando feridas de pressão.

Nos primeiros dias, Duyra não estava acostumada. À noite, ouvia a tosse incessante do velho Song, como se fosse tossir os órgãos para fora, e isso a assustava.

Ouviu água sendo jogada no pátio, sinal de que o banho terminara.

Debaixo da janela do quarto, ouviu a voz da velha Wang conversando com Song Juian. Não sabia quando ela entrara no pátio. Desde que o muro leste caiu, ela nem batia mais à porta, não precisava nem pular muro como um ladrão. Isso deixava Duyra incomodada e preocupada.

Tão tarde e a velha Wang ali, vai saber o que queria.

Duyra pensou que ela vinha procurar Cai, mas a velha Wang a chamou, abriu a cortina e entrou diretamente no quarto.

“Duyllan, ainda acordada!” A velha Wang sempre falava em alto tom.

Duyra assentiu: “Vovó, já é tarde, o que precisa?”

Detestava que os outros entrassem sem bater ou avisar, sentia-se sem privacidade.

A velha Wang trazia um pedaço de seda vermelha, brilhante e macia, com desenhos bonitos. Duyra percebeu logo que não era tecido barato, e a velha Wang o mantivera guardado.

Coçando a cabeça, ela disse: “Duyllan, recorte para mim um desenho igual ao da seda!”

Duyra olhou para o tecido: “Vovó, isso é muito valioso, não posso!”

A velha Wang pôs a seda em suas mãos, sorrindo: “Não tem problema! Como sair, saiu! Confio em você.”

Agora não era hora de falar mal dela junto com Cai. Duyra pensou que se sempre cedesse aos pedidos, com o temperamento da velha Wang, arranjaria problemas para si.

“Mas aqui tem uns caracteres que não conheço. Se eu cortar errado…” tentou recusar.

Song Juian entrou, abriu a cortina, olhou para elas, tirou o casaco e sacudiu as mangas.

Mesmo depois de carregar lenha e organizar o pátio, além de cuidar do velho Song, mantinha a calma e a ordem, e essa postura deixava todos tranquilos. Em poucos dias, Duyra já sentia uma estranha sensação de conforto ao seu lado.