064【Ma Junhao está morto】

O tempo avançou para o final de novembro, e o cabelo de Song Weiyang já havia crescido, embora ainda estivesse bem curto.

Chamando Chen Tao ao escritório, Song Weiyang perguntou: "Como vai o romance?"

"Já está quase pronto", respondeu Chen Tao.

"Traga para eu dar uma olhada", disse Song Weiyang.

Chen Tao apressou-se em trazer dois cadernos de rascunho: "De acordo com a contagem de caracteres, já tem cerca de 80 mil palavras, só falta o final."

Song Weiyang folheou rapidamente e, para sua surpresa, achou a escrita bem fluente. Apesar do estilo direto, quase como um diário, para um romance popular de amor estava mais do que aceitável.

"Está bom, nem precisa de revisão, termine logo o final", disse Song Weiyang.

"Vamos entrar em contato com uma editora?", perguntou Chen Tao, animada. Ela também era uma jovem entusiasta da literatura, mas só lia romances de amor e crônicas motivacionais; poesia e filosofia sempre a faziam dormir, sendo de um tipo completamente diferente de Lin Zhuoyun.

Song Weiyang respondeu: "Falar com editora dá muito trabalho, vamos direto aos vendedores de cópias piratas. Mande imprimir vinte mil exemplares. Em cada província, envie uma pessoa para contratar ajudantes locais e distribuir gratuitamente os romances nas locadoras de livros. Ah, inclua no livro a lenda do tsuru de papel e o modo de dobrar, e também o logotipo da Conserva Xifeng. Na folha de rosto, escreva: Conserva Xifeng deseja que todos os apaixonados do mundo possam ficar juntos."

"Não vai ser uma publicação oficial?", Chen Tao ficou um pouco decepcionada.

Song Weiyang disse: "Se quiser publicar oficialmente, posso ajudar a encaminhar para uma editora. Mas com a lentidão das editoras, quando o livro oficial sair, as cópias piratas já vão ter tomado conta do mercado."

Chen Tao sorriu: "Tanto faz, desde que seja publicado."

A secretária Chen era rica e não se importava com os direitos autorais; queria mesmo era realizar seu sonho literário.

...

Mais de quinze dias se passaram e o novo galpão estava quase pronto.

Guo Xiaolan e Yang Xin também haviam fechado negócio, adquirindo por apenas 2,8 milhões de yuans duas linhas completas de produção de conservas de frutas, além de algumas máquinas extras para separar gomos, retirar caroços e caldeiras de alta temperatura. Assim que os equipamentos fossem ajustados, a produção diária de conservas poderia ultrapassar sessenta toneladas, sem necessidade de parcerias com pequenas fábricas.

Yang Xin tinha conquistado um grande feito, economizando ao menos oito milhões para a fábrica de conservas, além de tempo precioso.

É preciso lembrar que importar linhas de produção exigia moeda estrangeira, algo escasso na China daquela época. Se fossem comprar equipamentos no exterior, conseguir dólares já seria um pesadelo, e o processo seria cheio de complicações.

"Presidente, cumpri a missão!", disse Yang Xin sorrindo.

Song Weiyang deu-lhe um tapinha no ombro: "Diretor Yang, você é o grande herói da empresa! E em Shanzhou, ocorreu algum contratempo?"

Yang Xin respondeu: "Que contratempo? A fábrica de conservas de Shanzhou já parou faz tempo."

"E a Hailong?", perguntou Song Weiyang.

Yang Xin sorriu: "Hailong está quase fechando sociedade com a fábrica de Shanzhou, provavelmente vão assinar o contrato depois do Ano-Novo. Ha! Os equipamentos já deviam ter sido transportados há tempos, mas tinham que esperar os empresários de Taiwan virem inspecionar a fábrica e os equipamentos. Aposto que, depois que assinarem o contrato e os taiwaneses forem visitar a fábrica, vão ficar surpresos ao ver que a linha de produção sumiu! Devem ficar furiosos."

"A fábrica de conservas de Shanzhou é bem ousada", disse Song Weiyang.

Yang Xin comentou: "Na verdade, não é nada demais, só venderam duas linhas de produção de frutas, ainda restam outras para conservas em geral. Mesmo que vendessem todas as máquinas, os taiwaneses teriam que engolir seco, afinal vão investir mais de dez milhões, não vão romper por causa de meia dúzia de máquinas."

Naquela época, fazer negócios na China era um jogo sem regras.

Os estrangeiros não seguiam regras, faziam todo tipo de manobra. Os chineses também não seguiam, deixando os investidores estrangeiros atônitos.

"E o velho Zhang?", perguntou Yang Xin.

Song Weiyang respondeu: "Está em viagem de negócios, o novo produto de conserva está para ser lançado."

Zhang Guodong não procurou nenhum distribuidor. Após se reunir com Song Qizhi, cada um foi para uma região promover os produtos.

Dividiram o território: Song Qizhi ficou com o norte do Yangtzé, Zhang Guodong com o sul. A estratégia geral foi definida por Song Weiyang, mas o plano de execução era de Zhang Guodong. Com pouca equipe e canais limitados, decidiram começar pelas capitais dos estados; depois de estabelecer presença, esperariam que os distribuidores locais viessem atrás de parceria.

...

Jinmen.

Noite.

Quando Geng Zhong saiu da estação de trem, estava exausto e pegou um táxi direto para casa.

Geng Zhong tinha quarenta anos e era repórter da revista "Depois das Oito Horas". Acabara de retornar da província de Zhejiang, onde entrevistara Lu Guanqiu, presidente do Grupo Wanxiang, que estava prestes a abrir capital.

Lu Guanqiu era uma figura notável, eleito em 1985 como um dos dez principais personagens de notícias do país. Enquanto Song Shumin ainda se preocupava com a reestruturação acionária da fábrica de bebidas, Lu Guanqiu, por meios legais e regulares, já havia forçado o governo local a abrir mão de dois terços das ações do Grupo Wanxiang.

A revista "Depois das Oito Horas" também era um sucesso, figurando entre as cinco mais vendidas do país. Histórias populares, perfis de celebridades, reportagens, notícias de destaque... abrangia de tudo, agradando a todos os gostos, sendo muito amada pelos leitores.

Geng Zhong era especializado em entrevistar celebridades; até Lu Guanqiu o recebia com entusiasmo, mas Song Weiyang ainda não lhe chamava atenção.

"Queridos ouvintes, chegou a hora de sentir a música com o coração... A Conserva Xifeng pediu a música 'Tsuru de Papel', desejando que todos os apaixonados do mundo possam ficar juntos. Xifeng - Tsuru de Papel - Feita por amor... Dobre mil pares de tsurus, una mil corações, diz a lenda que coração com coração podem se encontrar..."

Geng Zhong, cansado da longa viagem, estava relaxando de olhos fechados quando ouviu o anúncio e sorriu: "Que fábrica de conservas interessante, fazendo propaganda através de pedidos musicais."

O motorista emendou: "Deve ser porque não conseguem vender as conservas, estão desesperados, ouvi isso várias vezes esses dias. Mas a música é boa, já decorei até... Meu coração, não se arrepende, dobrando e desdobrando sempre por você. Minhas lágrimas, nunca cessam, presas nos fardos dos sonhos e das noites..."

O motorista foi cantarolando, o que Geng Zhong achou engraçado.

Naquela época, cada empresa se superava na ousadia dos anúncios, usando todos os meios possíveis, até os programas de pedidos musicais no rádio.

O que mais impressionava Geng Zhong era a "Feilong Fengtian", uma empresa de suplementos alimentares. Não tinha fábrica nem escritório próprio, os produtos eram terceirizados, mas investiam pesado em publicidade. No primeiro ano, gastaram 1,2 milhão em anúncios e lucraram quatro milhões; no segundo, investiram dez milhões e lucraram sessenta; no terceiro, cinquenta milhões de anúncio, e o lucro ultrapassou cem milhões.

Geng Zhong tentou várias vezes entrevistar o dono da "Feilong Fengtian", mas apesar da publicidade ousada, o empresário era extremamente discreto e recusava-se a dar entrevistas.

Ao chegar em casa, Geng Zhong mal largou a bolsa e a esposa já perguntou: "Já jantou?"

"Ainda não", respondeu ele.

"Vou fazer um macarrão para você", disse a esposa, indo para a cozinha.

Geng Zhong afundou no sofá e logo adormeceu, sendo acordado pela esposa chamando para comer.

"Já acordou?", perguntou ela.

Geng Zhong esfregou os olhos, pegou a tigela de macarrão e começou a comer.

Já era tarde, a novela do horário nobre já havia acabado, e o programa de pedidos musicais começava como de costume.

Nos anos 90, quase toda emissora de TV tinha esse tipo de programa, e quanto menor o canal, mais tempo dedicavam a ele.

Geng Zhong estava concentrado em comer e nem olhava a TV, mas aquela música familiar o atraiu.

De novo "Tsuru de Papel"?

Desta vez, havia um videoclipe, com legendas na tela: Conserva Xifeng deseja que todos os apaixonados do mundo possam ficar juntos! Xifeng - Tsuru de Papel - Feita por amor.

Geng Zhong pensou: Essa fábrica deve ter enlouquecido, por mais dinheiro que gastem em pedidos musicais, ninguém vai ouvir a música e sair comprando conserva.

O que ele não esperava era que sua filha adolescente, Geng Xiaoyun, ao ouvir a música, saiu correndo do quarto, sentou-se no sofá e ficou atenta à canção.

O videoclipe começava com uma jovem de vestido branco andando de um lado para o outro em um quarto repleto de tsurus de papel, triste e solitária. Mesmo Geng Zhong, aos quarenta anos, não pôde deixar de se sentir tocado, pois a moça era belíssima, parecendo uma criatura etérea, alheia ao mundo.

O filtro de luz suave, um recurso já batido nos dramas românticos, causava grande impacto no início dos anos 90 na China continental.

Até Geng Zhong, um experiente repórter de revista, não entendeu direito o que estava acontecendo, só sentiu que a protagonista do clipe era bela demais.

O cenário muda, a jovem caminha em um shopping e para diante de uma prateleira de conservas. Quando estica a mão para pegar uma, outra mão se aproxima, as duas se tocam, a câmera se afasta e revela o rosto do rapaz — também envolto em luz suave, um autêntico príncipe de mangá.

"Uau, Ma Junhao é mesmo lindo!", exclamou Geng Xiaoyun.

"Quem é Ma Junhao?", perguntou Geng Zhong.

"O protagonista", respondeu Geng Xiaoyun, impaciente. "Não me atrapalhe, quero ouvir a música. Depois conversamos."

O enredo do clipe era simples: os protagonistas se conheciam por acaso, depois se aproximavam, mudavam de cenário, até que, quando a moça experimentava o vestido de noiva, o rapaz desmaiava de repente. A partir daí, ela passava os dias dobrando tsurus de papel para rezar por ele.

Terminado o clipe.

Geng Zhong perguntou: "Como sabe o nome daquele rapaz é Ma Junhao?"

"No romance está escrito", respondeu Geng Xiaoyun.

"Que romance?", quis saber Geng Zhong.

"O romance 'Tsuru de Papel'. Na verdade, essa música foi inspirada em uma história real: o protagonista é Ma Junhao, a moça se chama Chen Yiyi."

Mas que nomes mais banais, pensou Geng Zhong.

Música, romance, conserva... Geng Zhong logo percebeu que era tudo parte de uma campanha de divulgação.

"Você leu o romance?", perguntou ele.

Geng Xiaoyun balançou a cabeça: "Não, nunca leio livros fora da escola. Uma colega me contou a história."

"Então me dê esse romance", pediu Geng Zhong, estendendo a mão.

"Não tenho, de verdade", negou Geng Xiaoyun.

"Não vou te repreender, nem proibir de ler. Vai, pega logo o livro", disse Geng Zhong.

"Sério?", ela duvidou.

"Sério", confirmou ele.

Geng Xiaoyun correu para o quarto e trouxe o livro, entregando-o ao pai.

Geng Zhong abriu na folha de rosto e viu o logotipo da Conserva Xifeng e a frase: "Xifeng - Tsuru de Papel - Feita por amor." Perguntou: "Esse romance está fazendo sucesso?"

"Pelo menos na minha sala sim", respondeu Geng Xiaoyun. "No começo, só tinha nas locadoras de livros, e cada uma só tinha dois exemplares, nem na livraria Xinhua encontrava. Depois de duas semanas, de repente começou a vender em toda livraria, então comprei um exemplar."

Geng Zhong murmurou: "Que estratégia genial!"

"O quê?", perguntou Geng Xiaoyun.

"Nada, vai dormir", respondeu ele.

Na época em que todos liam romances, as locadoras eram o termômetro do mercado de livros piratas.

Se um romance fazia sucesso, os donos das locadoras logo pediam mais exemplares, todos piratas, o que levava os editores ilegais a imprimir grandes tiragens sem nem revisar o texto. Esse movimento rapidamente inundava o mercado, fazendo o romance aparecer em mais de 90% das livrarias em pouco tempo.

Geng Zhong, deitado na cama com o romance, leu meia dúzia de páginas e logo perdeu o interesse, largando-o no criado-mudo e dormindo profundamente.

A esposa, depois do banho, entrou no quarto, achou que ele estava exausto e não quis incomodar, pegando o romance para folhear. Quanto mais lia, mais se envolvia, e passou quase a noite inteira entretida. Ao chegar na parte em que Ma Junhao morria, não conseguiu segurar as lágrimas.

No meio da noite, Geng Zhong acordou e viu a esposa chorando. Preocupado, perguntou: "Teve um pesadelo?"

"Foi o romance... O Ma Junhao morreu", respondeu ela enxugando as lágrimas.

"Precisa disso? Já é adulta", disse Geng Zhong, sem entender.

Ela perguntou: "Geng, aqui em Jinmen vende a conserva Xifeng Tsuru de Papel?"

"É só dobrar um tsuru de papel", respondeu ele.

"Estou falando do produto, aquela conserva da série Tsuru de Papel, a preferida da Chen Yiyi no romance", explicou a esposa.

"Cada uma...", resmungou Geng Zhong, voltando a dormir.

(O capítulo de ontem teve apenas uma atualização, este tem quase quatro mil palavras, espero que sirva de compensação.)