026【Carro de Luxo】

Renascença da Era Selvagem Wang Zijing 2698 palavras 2026-01-30 05:12:28

Se a sua família estivesse devendo alguns milhões e você tivesse apenas cem mil, o que faria? A escolha de Song Weiyang foi: gastar dezenas de milhares comprando um carro!

Muitas vezes, um centavo pode derrubar um herói. Mas, com mais frequência, se você é realmente um herói, o dinheiro é apenas um detalhe. A reputação não pode cair.

Mesmo um grande grupo devendo bilhões, enquanto a reputação está de pé, as pessoas mantêm a confiança e os credores não vêm incomodar. Se a reputação desaparece, a confiança se dissolve, os credores se amontoam e a cadeia financeira colapsa instantaneamente.

Por isso, para que agricultores, operários, bancos, distribuidores e empresas parceiras confiem, Song Weiyang precisava comprar um carro para o velho Zheng dirigir. E não um carro qualquer, mas um automóvel de luxo, nunca visto em toda a cidade de Rongping, digno da posição de um grande empresário. Assim que o carro aparecesse, nem seria preciso dizer nada; os credores ficariam tranquilos por si só.

Naquela época, não havia concessionárias especializadas no país; para comprar um carro de luxo, era preciso recorrer à “importação”. No porto de Shenzhen, bastava perguntar para encontrar vários “importadores de carros de luxo”. Mas Song Weiyang e os outros não ousavam voltar, e mesmo que comprassem um carro em Shenzhen, sem permissão não passariam pela fronteira.

A solução era buscar automóveis ou empresas de comércio em Huadu. Depois de algumas pesquisas, Song Weiyang escolheu uma empresa de comércio de nome respeitável, ao menos não correria risco de ser enganado.

Os três se vestiram novamente de maneira elegante, prontos para mais uma encenação: Zheng Xuehong era o empresário, Chen Tao a secretária, Song Weiyang o motorista.

Zheng Xuehong, com a barriga proeminente, nariz empinado, examinou a decoração da empresa: “Chame alguém que saiba conversar.”

A recepcionista não ousou negligenciar, sorrindo: “Em que posso ajudá-los?”

Song Weiyang, fingindo autoridade: “Nosso patrão quer comprar um carro importado, quanto mais caro, melhor.”

Ao perceber o grande cliente, a recepcionista apressou-se: “Um momento, vou ligar para alguém.”

Pouco depois, um homem de trinta e poucos anos apareceu sorrindo: “Por favor, venham sentar-se.”

As empresas do início dos anos 90 eram curiosas: as pequenas tinham só uma mesa de escritório, mas as grandes… nunca se sabia qual era o negócio principal. Veja, por exemplo, a Vanke de Wang Shi: já tinha 55 subsidiárias e joint ventures espalhadas por 12 cidades do país. Imóveis, comércio, bebidas, eletrônicos, materiais de construção, entretenimento… qualquer coisa que desse lucro, até fornecimento de energia.

O ícone dos jovens empreendedores, Shi Yuzhu, já tinha se desviado completamente. Começou com uma empresa de alta tecnologia em computação, depois mergulhou no mercado de produtos de saúde, agora avançando para o setor imobiliário.

Plano de longo prazo? Desculpe, não existe.

Na visão dos inteligentes, a China dos anos 90 era um campo de ouro. Quando terminavam de explorar uma área, já partiam para outra, pulando de galho em galho, esquecendo até o próprio ramo de negócio.

Como Wang Shi dizia: “Naquela época, 95% das empresas da zona especial eram diversificadas.”

A empresa de comércio de Huadu que Song Weiyang encontrou atuava principalmente na importação de aço especial. Mas, ao ouvir que o cliente queria comprar um carro, não hesitaram em levá-los para negociar, sem se preocupar em esconder que também atuavam em negócios ilícitos.

“O patrão quer que carro?” O gerente de atendimento ao cliente exibiu uma pilha de fotos de carros de luxo, orgulhoso: “Mercedes ‘Cabeça de Tigre’, Coroa, Duque, Audi… qualquer coisa, basta pagar o adiantamento, entregamos em três dias e ainda fazemos a foto oficial de Huadu de graça. Se não tiver na foto, diga o modelo, garantimos trazer do exterior em três meses.”

Zheng Xuehong folheou as fotos e apontou imediatamente: “Mercedes ‘Cabeça de Tigre’, nome imponente, aparência também.”

O gerente sorriu: “Ótima escolha. Esse Mercedes é o S-Class, raro no país, garante presença marcante.”

“E o preço?” Zheng Xuehong perguntou.

“Também imponente,” disse o gerente, “110 mil, com todos os documentos. Sem documentação, 105 mil.”

Zheng Xuehong ficou espantada com o valor, fingiu tranquilidade e perguntou a Song Weiyang: “Xiao Song, o que acha?”

“É muito chamativo, não é bonito.” Song Weiyang balançou a cabeça, na verdade achando caro.

“Então escolha um modelo para mim.” Zheng Xuehong se acomodou no sofá, tomando chá.

Song Weiyang escolheu um Duque branco: “Esse é bom. Discreto, elegante, bonito e com personalidade.”

Zheng Xuehong assentiu: “Ótimo, confio em você.”

O gerente imediatamente: “Esse custa 80 mil, com documentação completa.”

“Muito caro,” disse Song Weiyang.

O gerente sorriu: “É um carro famoso mundialmente, trazido de fora, impostos e frete são altos.”

Que impostos nada! Na época, 99% dos carros de luxo eram contrabandeados. O mesmo valia para TVs coloridas: segundo dados de 1994, o mercado nacional vendia 5 milhões de TVs importadas por ano, mas apenas 550 mil eram importadas oficialmente.

Song Weiyang disse: “Sr. Zheng, 80 mil é demais. Tenho contatos na zona especial, consigo baixar pelo menos 30 mil.”

“Então vamos ver na zona especial.” Zheng Xuehong se levantou.

O gerente apressou-se: “Patrão, impossível comprar um Duque por 50 mil. Se realmente quiser, preço final: 70 mil!”

Zheng Xuehong sorriu: “Vou dar uma olhada na zona especial.”

O gerente insistiu: “60 mil! Se concordar, fechamos; se não, não insisto. Para ser sincero, nosso preço de compra é 50 mil, a empresa precisa lucrar, eu ganho comissão, ainda temos que gastar para abrir caminho, 60 mil é o menor preço do estado!”

Song Weiyang não acreditava muito, mas sabia que era o limite, então assentiu: “Sr. Zheng, está dentro do valor.”

“Muito bem, daqui a três dias venho buscar o carro. Quando fizer a documentação, coloque o carro no nome do Xiao Song,” Zheng Xuehong sorriu para o gerente, “Você entende.”

“Entendo.” O gerente rapidamente imaginou Zheng Xuehong como um diretor de empresa estatal.

Era comum: usava-se dinheiro público para comprar carro, colocava-se no nome do motorista, e se desse problema, o motorista levava a culpa.

...

Três dias depois.

Um Duque branco, com placa da província de Guangdong, acelerava rumo ao oeste.

A placa era do modelo “86”, de fundo verde para carros de uso familiar, sem letras para distritos, apenas números “01”, “02”, “03”, etc.

Song Weiyang gastou mais 5 mil para conseguir a placa “Guangdong 01.66666”.

Chamava atenção onde passasse!

Na verdade, naquela época, era comum rodar sem placa, sem carteira, quanto mais luxuoso o carro, menos fiscalização. Muitos dirigiam por anos sem carteira, sem placa, sem documento, e nada acontecia.

Zheng Xuehong, no banco traseiro, tocava e examinava o carro, rindo: “Ótimo carro, couro legítimo, tem ar-condicionado.”

“É só o começo, depois pegamos algo melhor,” disse Song Weiyang sorrindo.

Não era arrogância: aquele Duque de 60 mil, vinte anos depois seria apenas um carro B de entrada. Mas havia um detalhe raro: as pás do ar-condicionado podiam girar sozinhas, tornando a ventilação muito agradável.

Chen Tao, acariciando o painel, comentou invejosa: “Quando eu tiver dinheiro, compro um também.”

Zheng Xuehong respondeu: “Seguindo o Song, cedo ou tarde terá o seu.”

Os três seguiam conversando e rindo, até encontrarem um pedágio improvisado.

Pedágio de verdade!

Algumas pedras grandes bloqueavam a rodovia, sete ou oito moradores sentados ao lado; ao ver um carro, cercavam imediatamente. Não cobravam muito, dependia do veículo; para o carro de luxo de Song Weiyang, bastaram cem.

Só na viagem de Guangdong a Xikang, Song Weiyang pagou mais de dois mil em pedágios, o suficiente para várias viagens de trem de ida e volta.