Chame o velho Zé para interpretar a cena.

O irmão de Chen Tao se chama Chen Shi e está prestes a se formar na escola técnica, com a intenção de permanecer na instituição como professor.

Sem oferecer dinheiro nem buscar influências, conseguir um cargo na escola como estudante técnico era praticamente impossível.

Assim, dois dias antes do Ano Novo, Chen Tao levou o irmão para visitar o diretor da escola. Entregou uma soma vultosa: cinco mil yuan, uma quantia considerável, muito além do que o diretor estava acostumado a receber. No momento, ele elogiou Chen Shi calorosamente e prometeu que estudantes exemplares como ele teriam prioridade.

Em seguida, Chen Tao foi visitar sua tia.

Sua tia, outrora camponesa, era tão bonita que teve a sorte de se casar com um homem da cidade, mesmo que ele fosse manco. Assim, ela entrou para a classe urbana, conquistando um emprego estável e ocupando o cargo do sogro numa fábrica de fiação de algodão.

Durante o tempo de Chen Tao na fábrica, sempre contou com o apoio da tia, então levou muitos presentes para a visita de Ano Novo.

Mal chegaram ao prédio coletivo da fábrica, encontraram antigos colegas de Chen Tao. Ao vê-la com roupas modernas e gestos generosos, todos a invejaram e perguntaram se ganhar dinheiro na zona especial era tão fácil quanto parecia.

Chen Tao não ousou revelar a verdade — que antes se envolvia com golpes — e apenas disse que agora trabalhava com um empresário particular, e que era preciso um passe especial para entrar na zona.

Mas o boato não parou por aí. Em poucos dias, toda a fábrica comentava que Chen Tao trabalhava como prostituta na Cidade Profunda.

A tia, envolvida pelo rumor, passou a ser alvo de cochichos quando saía à rua. Voltou à casa dos pais para saber o que estava acontecendo, o que acabou por espalhar ainda mais a história, com a esposa do primo de Chen Tao levando a fofoca para toda a aldeia.

Ao telefone, Chen Tao desabafou: “Agora meus pais e meu irmão nem saem de casa. Da última vez que mandei dinheiro, foram mais de cem mil yuan, todo mundo soube e agora dizem que é dinheiro do meu corpo vendido. Essa gente burra, será que prostituição rende tanto assim? Por que não tentam pra ver?”

“Quem começou esse boato?” perguntou Song Weiyang.

Chen Tao respondeu: “Sun Lin, aquele canalha que me enganou e levou para a Cidade Profunda. Ele também voltou para casa no Ano Novo; deve estar com medo de eu expor tudo, então resolveu me difamar primeiro. E não é só isso: as operárias que ele enganou e levaram para virar prostitutas agora estão do lado dele, espalhando que eu larguei o emprego e fui vender meu corpo depois de poucos dias!”

“Elas também têm medo de serem descobertas, então jogam toda sujeira em você,” disse Song Weiyang.

Chen Tao implorou: “Song, você é inteligente, precisa me ajudar. Do contrário, minha família vai ter que se mudar.”

Era evidente o desespero de Chen Tao, que chegou a chamar Song Weiyang de “Song”, como fazia na zona especial.

“Tudo bem, espere por mim. Vamos encenar uma boa peça,” Song Weiyang pensou um pouco e acrescentou, “Chame o velho Zheng também. O carro do duque está com ele, precisamos de adereços luxuosos.”

Um dia depois.

Song Weiyang e Zheng Xuehong se encontraram na estação de trem da capital.

Zheng Xuehong vestia um terno novo e, abaixando o vidro do carro, perguntou: “Como vai ser a encenação desta vez?”

Song Weiyang sorriu: “O velho truque: eu sou o empresário de Taiwan, você é meu motorista.”

“Perfeito, esse truque eu conheço bem. Entre logo!” Zheng Xuehong estava animado, provavelmente viciado em enganar.

Depois de horas de viagem, chegaram ao sopé da montanha onde ficava a aldeia de Chen Tao. Os dois, eufóricos, ficaram perplexos ao ver a estrada cheia de buracos e água acumulada.

Mesmo acelerando, não conseguiam subir; a chuva recente e o terreno dificultavam. As rodas patinavam, afundando cada vez mais no barro, e o carro acabou coberto de lama.

“Da última vez que você levou Chen Tao para casa, como subiu a montanha?” perguntou Song Weiyang.

Zheng Xuehong respondeu: “Não subi. Chen Tao não queria chamar atenção, então pediu para eu estacionar no centro da cidade. Ela foi para casa buscar o caderninho de poupança. Naquele banco quebrado, para sacar mais de cem mil yuan teve que agendar por sete dias. Eu dormi na cidade por uma semana.”

“E agora? Vamos a pé para a aldeia?” Song Weiyang riu, resignado.

Zheng Xuehong sugeriu: “Volte para a cidade e chame gente para empurrar!”

Song Weiyang concordou: “Ótima ideia.”

Na verdade, a cidade também ficava na montanha, mas tinha uma estrada melhor, graças à rodovia do condado.

No período do Ano Novo, a cidade estava quieta; o mercado só abriria depois do quinto dia, e só havia moradores para encontrar.

Zheng Xuehong foi até o centro, abriu a janela e gritou: “Somos empresários de Taiwan, precisamos entrar na montanha! Precisamos de oito pessoas para empurrar o carro! Quem nos ajudar, ganha dez yuan!”

Song Weiyang corrigiu: “Cem yuan!”

“É demais, vão se assustar,” retrucou Zheng Xuehong.

“É exatamente o efeito que quero,” sorriu Song Weiyang.

“Se você diz, está certo.” Zheng Xuehong gritou novamente: “Cem yuan por pessoa, quem empurrar o carro até a montanha recebe!”

Os moradores, também camponeses, dependiam da venda de produtos agrícolas e raramente ganhavam mais de algumas centenas por ano. Vender dois porcos robustos rendia algumas centenas, mas era preciso criá-los por mais de um ano; fora isso, quase não havia renda.

Ao ouvir Zheng Xuehong, os moradores correram para fora, ansiosos:

“Patrão, é mesmo cem yuan?”

“Até qual aldeia?”

“Pode dar cinquenta adiantado? Tenho medo de não receber.”

“Patrão, escolha a mim, sou forte!”

Zheng Xuehong fez pose de chefe, mãos na cintura: “Nosso patrão veio de Taiwan, prometeu cem e vai pagar. Você, você, você e você... venham, vinte yuan de entrada, o resto na chegada.”

Quando viram que era dinheiro de verdade, os moradores ficaram eufóricos.

“Patrão, não se iluda com a força de Niu San, eu sou mais forte.”

“Chen Lao Er, cale a boca, eu sempre fui mais forte!”

“Se não acredita, venha competir!”

“Patrão, sou pedreiro, quebro pedra todo dia, minha força é maior.”

“Por que não me escolher? Carrego duzentos quilos e ainda corro.”

Song Weiyang abaixou o vidro e, com atitude de filho de empresário: “Não discutam. Chamem mais dezesseis. Dividiremos em três turnos, quem cansar descansa. Por tão pouco dinheiro, não tem motivo para brigar.”

Zheng Xuehong completou: “Você, você, você e vocês ali, venham pegar seu troco. Vinte e quatro pessoas no total. Quem não foi escolhido, não faça tumulto, senão vamos buscar gente em outra cidade.”

Os vinte e quatro escolhidos olharam furiosos para os demais. Eram os mais robustos, e se alguém atrapalhasse, seriam expulsos à força.

Divididos em três grupos, seguiram atrás do carro, que partiu lentamente.

Mesmo depois que o carro sumiu, a cidade permaneceu em alvoroço.

“Vinte e quatro pessoas, são dois mil e quatrocentos yuan, esse homem é um bobo.”

“Que bobo? É um grande empresário, dinheiro assim não faz diferença.”

“Dois mil e quatrocentos yuan, dá para criar porcos por seis ou sete anos!”

“Pelo menos oito anos!”

“Já vi esse carro antes, parado no banco.”

“Também vi, placa com seis números seis, fácil de lembrar.”

“Se ele chamasse gente para empurrar todo dia, em pouco tempo teria dinheiro para casar o filho.”

Por mais difícil que fosse a estrada de barro, com vinte e quatro pessoas empurrando era fácil. Por cem yuan, eles se esforçaram ao máximo, quase levantando o carro nos braços. Ninguém achou ruim, pelo contrário, todos se sentiam sortudos. Mesmo nos trechos planos, insistiam em empurrar, sorrindo com determinação.

Eles não têm medo do trabalho duro, só faltam oportunidades de ganhar dinheiro. O medo é não encontrar onde se sacrificar.

O grande êxodo dos trabalhadores rurais para as cidades começou por volta de 1990. O sistema ferroviário estava despreparado para o fluxo do Ano Novo, e durante dois anos consecutivos houve caos nacional, obrigando as autoridades a usar força para conter multidões — em algumas estações, usavam bastões e varas de bambu para afastar os desesperados que buscavam trabalho.

Naquela época, os trabalhadores rurais ainda não eram chamados por esse nome; os jornais os denominavam “fluxo cego”.

População que fluía cegamente para as cidades.

Agora, em 1994, o sistema ferroviário já está melhor, e o caos não ocorre mais. Mas nas áreas rurais isoladas, a informação ainda é escassa, o horizonte dos camponeses é estreito, e sem conhecidos, não ousam ir à cidade buscar emprego, ou mesmo quando vão, não conseguem encontrar trabalho.

Ouvindo o canto dos trabalhadores atrás, Song Weiyang refletiu: “Os operários desempregados sofrem, mas os camponeses sofrem mais.”

“Quem não concorda? Mas ao menos está melhor que antes,” disse Zheng Xuehong.

O verdadeiro sofrimento dos camponeses ainda estava por vir; do ano de 1994 até o fim do imposto agrícola, seria um período de grande penúria, chegando a ser pior que nos anos 80.

Enfim, melhor não entrar em detalhes.

Empurrando desde a manhã até a tarde, Song Weiyang finalmente chegou à aldeia de Chen Tao.

Com mais de vinte pessoas e um carro, toda a aldeia ficou alarmada, correndo para ver o espetáculo.

Song Weiyang saiu do carro, mãos nos bolsos: “Cem yuan para quem lavar meu carro.”

“Eu!”

“Patrão, eu lavo!”

Os homens que empurraram o carro gritaram imediatamente.

Song Weiyang disse: “Formem uma fila e esperem o pagamento. Chegamos na aldeia, é justo que os moradores ganhem. Quem quiser lavar meu carro? E tragam o chefe da aldeia!”