Capítulo Setenta: Conspiração

— Vendemos por um real! — disse o Grande Ingênuo. — Na época, eu estava com meu irmão na cidade, mendigando. Ficamos dois dias inteiros sem conseguir nada para comer. Estávamos tão famintos que mal conseguíamos andar, e a visão ficava turva. Não tínhamos forças para continuar, então pensamos em vender o quadro!

— Mas não podiam vender por tão pouco! — lamentou o Velho Cheng. — Era uma obra de mestre, de um artista renomado! Se levassem à loja de antiguidades, conseguiriam pelo menos uns quinhentos reais!

Desapontado, Velho Cheng olhou para a luz opaca da lamparina de querosene no barraco e sentiu a estrada à frente se tornar ainda mais incerta.

— Como foi que venderam? — perguntou ele. — Com certeza encontraram um trapaceiro!

— No início, quando expusemos o quadro, muita gente se juntou para olhar. Olhavam, comentavam, mas quem realmente entendia ou queria comprar era quase ninguém. Esperamos muito tempo, a multidão foi dispersando, até que um homem de meia-idade, com uma pasta de couro debaixo do braço, se aproximou e perguntou o preço.

— Jovem, quanto você quer por esse quadro? — O homem pegou o quadro, olhou atentamente por um bom tempo, balançou a cabeça, colocou-o de volta, deu alguns passos, mas voltou para perguntar novamente.

— Quando vi o homem largar o quadro e sair, fiquei extremamente desapontado. Quando ele voltou, rezei em silêncio, esperando que ele comprasse. Eu estava inseguro, não tive coragem de pedir muito.

— Quanto pediu? — perguntou Velho Cheng.

— Pedi vinte reais. Disse que era o quadro favorito do nosso pai em vida. O homem ficou com os olhos arregalados e virou as costas, saindo.

— Vi meu irmão tão fraco de fome, encostado numa árvore, arrancando pedaços de casca para comer. Fiquei com o coração apertado, então segurei o homem e perguntei: quanto pode pagar?

— Esse quadro é falso! — ele disse. — Se eu comprar, só vou conseguir vender barato. Se descobrirem, ainda vêm cobrar depois.

— Besteira! — explodiu Velho Cheng. — Meu irmão estudou belas artes na universidade, tem vasto conhecimento. Jamais colecionaria um quadro falso!

— Também disse isso a ele — continuou Grande Ingênuo. — O quadro foi comprado por nosso pai por um bom dinheiro na loja de antiguidades. O homem respondeu: então seu pai foi enganado.

— Maldito vendedor de antiguidades! — Velho Cheng enfureceu-se.

— Perguntei novamente: quanto pode pagar? Só queremos sobreviver, veja como estamos famintos!

— Um real! — disse o homem. — Só compro por pena de vocês. Se levar à loja de antiguidades, vão expulsar vocês, achando que são trapaceiros!

— Supliquei para dar um pouco mais. Era a única coisa de valor que nos restava.

— Ele balançou a cabeça: é esse o valor. Se vender, eu fico com o quadro; se não, vou embora. Depois que eu sair, ninguém vai pagar nem dez centavos por ele.

— Contou dez notas de dez centavos, agitou na nossa frente. Meu irmão, ao ver o dinheiro, me empurrou para aceitar. Assim poderíamos comer.

— Com esse real, sobrevivemos por mais de um mês...

— Maldito vendedor! — gritou Velho Cheng, soltando um longo suspiro.

— Tio, não fique bravo. Sabemos que erramos, não devíamos ter vendido o quadro só para comer.

— Não culpo vocês. Se fosse eu, naquela situação, também venderia. Em momentos de crise, o importante é sobreviver. O que odeio é a ganância e astúcia dos vendedores de antiguidades, que se aproveitam da miséria alheia! Mas isso já passou, não adianta lamentar. Agora precisamos pensar no que fazer daqui pra frente.

— Vingança! — exclamou Pequeno Ingênuo, com os olhos brilhando de ódio sob a lamparina.

— Primeira a vingança, depois o resto! — disse Velho Cheng. — O chefe da vila e toda a família dele estão morando na casa de vocês?

— Toda a família dele mudou para lá — respondeu Grande Ingênuo. — A casa antiga do chefe era baixa e ruim, parecia uma toca de cachorro!

— Isso complica. O inimigo é só o chefe da vila, mas se buscarmos vingança, a família vai se envolver...

— Então matamos todos! — rangeu os dentes Grande Ingênuo, cheio de ódio.

— Não devemos envolver inocentes — disse Velho Cheng, balançando a cabeça. — A vingança deve ser só contra o chefe.

— Mas a família dele está morando na nossa casa!

— Algum deles agrediu seu pai? — perguntou Velho Cheng.

— Não, só o chefe.

— Então mudei de ideia — disse Velho Cheng. — Deixemos a vingança por ora, vou tirar vocês daqui. Vocês já estão quase com vinte anos, não podem continuar nesse barraco.

— Sem vingança, não saio daqui nem morto! — disse Pequeno Ingênuo.

— A vingança de um homem justo pode esperar dez anos! — afirmou Velho Cheng. — A vingança precisa de um bom momento e um plano bem elaborado, não podemos nos sacrificar à toa!

Na verdade, Velho Cheng não queria envolver os sobrinhos. Já tramava, em silêncio, sua própria vingança.

— Para onde vamos? — perguntou Grande Ingênuo.

— Para onde for, faremos do mundo nosso lar — respondeu Velho Cheng. — Qualquer lugar é melhor que este!

— Está certo, desde que saíamos daqui, qualquer lugar serve!

— Se vocês sumirem de repente, alguém vai desconfiar?

— Não, sempre ficamos dias, até meses, fora. Já estão acostumados. Ninguém se importa conosco.

— Ótimo!

— Quando partimos?

— Daqui a alguns dias, ainda tenho assuntos a resolver — disse Velho Cheng. — Por enquanto, façam tudo normalmente, não levantem suspeitas nem deixem ninguém saber que voltei.

— Certo. Eu e Pequeno Ingênuo vamos mendigar na cidade. Se conseguirmos algo, trazemos para você; se não, vai ficar sem comer.

— Não precisam mendigar, tenho um pouco de dinheiro aqui. Não é muito, mas dá para economizar — disse Velho Cheng, tirando do bolso algumas notas amassadas, uns dois ou três reais.

Pequeno Ingênuo arregalou os olhos ao ver o dinheiro e estendeu a mão para pegar, mas Grande Ingênuo foi mais rápido e apanhou tudo.

— É só isso que tenho — disse Velho Cheng. — Usem juntos.

— Pode deixar, se ficar comigo, vou gastar com cuidado. Se for com Pequeno Ingênuo, vai gastar tudo em poucas refeições!

Daí em diante, Velho Cheng dormia de dia e saía à noite. Quando os irmãos estavam profundamente adormecidos, ele escapava sorrateiramente para a vila, circulava pelas quatro grandes casas do irmão, buscando uma forma de se vingar.

Com o tempo, um plano perfeito foi tomando forma em sua mente.

Certa manhã, os irmãos iam à cidade comprar mantimentos. Velho Cheng chamou-os:

— Tragam algo para mim quando voltarem.

— O quê? — perguntou Grande Ingênuo, tocando o dinheiro no bolso. — Tio, o dinheiro está acabando!

— O que quero custa pouco — disse Velho Cheng. — Três metros de pano branco e um frasco de tinta vermelha.

— Para quê? — indagou Grande Ingênuo.

— Não pergunte o que não deve. Apenas faça! — respondeu Velho Cheng, severo. — Escondam bem o pano e a tinta, não deixem ninguém ver!

— Entendido! — Os irmãos, assustados, não perguntaram mais e seguiram para a cidade.

Grande Ingênuo, já quase adulto, intuía o propósito do tio, mas, como não era permitido falar, preferiu não questionar.

À noite, ao voltar, entregaram os mantimentos a Velho Cheng, e Grande Ingênuo tirou o pano branco da cintura.

Velho Cheng examinou o pano, satisfeito, e perguntou:

— E a tinta?

— Não encontramos — respondeu Grande Ingênuo. — Só havia um armazém, e a tinta vermelha estava esgotada. Eles trazem pouca tinta, só os professores compram.

Velho Cheng pensou um pouco:

— Sem tinta, tudo bem. Comam e durmam cedo. Amanhã partirei, vou buscar abrigo, e em dois ou três meses volto para pegar vocês.

— Tio, por que não vamos juntos? — perguntou Grande Ingênuo. — Não quero passar mais um dia aqui!

Velho Cheng não respondeu. Só disse:

— Quando eu partir, não importa o que aconteça na vila, comportem-se como sempre, façam tudo como de costume. Entenderam?

— Entendemos! — Os irmãos, apesar de não compreenderem o motivo das instruções do tio, não ousaram perguntar. Notaram que ele andava sério, com os olhos frequentemente brilhando com um olhar feroz.

Quando os irmãos adormeceram, Velho Cheng levantou-se silenciosamente e pôs-se a pensar.

Sem tinta vermelha, o que usar para simular sangue? Procurou por ratos nas armadilhas do barraco. Se conseguisse um rato, poderia usar o sangue dele para se pintar. Mas, depois de vasculhar todas as armadilhas, não encontrou nem pelo de rato. Se ninguém tinha comida, os ratos também não sobreviveriam ali.

Com a noite avançando, Velho Cheng tomou uma decisão. Pegou uma faca e fez um pequeno corte no braço, espalhou o sangue pelo rosto, passou um pouco no pano branco, rasgou um pedaço para enfaixar o ferimento, olhou uma última vez para os irmãos adormecidos e saiu decidido em direção à vila.

Era madrugada, tudo em silêncio, só um ou outro latido ao longe, realçando ainda mais a tranquilidade do campo.

O alvo de Velho Cheng era a bela casa de quatro cômodos do irmão, na entrada da vila. Ele avançou cautelosamente, agachado, atento ao redor.

Ao chegar ao portão, hesitou, mas acabou escalando o muro e entrando. O quintal estava escuro, e ele não sabia em qual dos cômodos o chefe dormia.

Velho Cheng se aproximou das janelas, espiando cada cômodo, mas tudo era escuridão. Quando já se sentia perdido, ouviu um ronco grave vindo do cômodo central.

Velho Cheng sorriu por dentro; só podia ser o chefe da vila.

Já sabia, por Grande Ingênuo, que a família do chefe era composta por três pessoas, mas nos últimos dias apenas ele estava ali. A esposa do chefe achava a casa sinistra e, sentindo-se insegura, voltou à casa antiga. Só o chefe não acreditava em superstições e permanecia ali.

Velho Cheng sacou uma faca e começou a abrir cuidadosamente o trinco da porta.

No íntimo, rezou: “Irmão e cunhada, vossas almas estão próximas. Protejam-me esta noite, para que eu possa vingar vocês!”