Capítulo Cinco: Cartas

Ao ouvir alguém chamar atrás de si, Qian Yongqiang olhou para trás e viu que era o senhor Chen, do qual acabara de se despedir, correndo em sua direção. Sem saber do que se tratava, parou o triciclo.

— Precisa de alguma coisa, senhor Chen?

Vendo o senhor Chen se aproximar ofegante, Qian Yongqiang sentiu-se desconfiado. Pensou consigo: “Será que ele está em conluio com o senhor Wang para me enganar? Já vi muitos desses esquemas ao longo dos anos. Quero ver qual truque ele vai tentar agora!”

— Espere um pouco, senhor Qian, quero lhe dizer algo — disse o senhor Chen. Virou-se e lançou um olhar para a loja “Zhi Yan Zhai”, onde o senhor Wang espreitava discretamente pela porta, de olho na conversa.

— Meu negócio é basicamente com livros novos. Além destes que trouxe hoje, você tem mais livros em casa? Posso ir até lá dar uma olhada? — perguntou o senhor Chen com sinceridade.

— Não tenho estoque em casa no momento, quando tiver, conversamos — respondeu Qian Yongqiang friamente. Por causa da tentativa do senhor Wang de ludibriá-lo, e ao ver que Chen parecia próximo dele, Qian Yongqiang sentiu-se avesso também ao senhor Chen, e recusou educadamente o pedido de ir até sua casa comprar livros. Felizmente, Chen não havia se aliado ao senhor Wang para enganá-lo, do contrário, Qian Yongqiang já não lhe daria mais atenção.

— Ah… ah… — sentindo o tom frio, até levemente hostil, de Qian Yongqiang, o senhor Chen ficou sem saber como agir.

— Se não tiver mais nada, eu vou indo — disse Qian Yongqiang, soltando o freio do triciclo.

— Senhor Qian, esses livros que você trouxe não são simples obras estrangeiras, são edições colecionáveis dos “Escritos de Mao”. Dei só uma olhada rápida, mas, se não me engano, são edições estrangeiras raríssimas — o senhor Chen, depois de hesitar, ganhou coragem, aproximou-se e falou em voz baixa.

Qian Yongqiang assentiu, demonstrando concordar.

— Não sei o valor exato delas no mercado agora, mas pela minha experiência, acredito que valham por volta de mil yuans.

Qian Yongqiang assentiu novamente, indicando que já sabia disso. Mas estava intrigado: se Chen era amigo do senhor Wang, por que lhe dizia tudo aquilo?

— Obrigado por me avisar, senhor Chen. Mas, de fato, não tenho outros livros para vender no momento, então...

Antes que Qian Yongqiang terminasse, Chen fez um gesto para que parasse e disse em voz baixa:

— Está enganado, senhor Qian. Não é para ir à sua casa comprar livros, é porque respeito muito o seu caráter!

— Respeitar meu caráter? Ora, senhor Chen, nós nem nos conhecíamos antes!

— Você já vendeu no mercado noturno do Templo do Céu, não foi? — perguntou Chen.

— Sim, fui lá algumas vezes, só de madrugada, antes do amanhecer já estava de volta — respondeu Qian Yongqiang.

— Eu frequento muito aquele mercado, mas você não me conhece porque nunca comprei nada em sua banca. Mas lembro muito bem de você — e tenho uma forte impressão. Lembra-se de uma noite, no ano passado, em que vários de vocês estavam vendendo no mercado noturno, quando de repente começou uma ventania e uma tempestade? Muita gente vendia livros e papéis, que o vento espalhou por toda parte. Todos ficaram atordoados, recolhendo às pressas as mercadorias, o mercado virou um caos. Quando tudo se acalmou, cada um foi para baixo de um beiral, ajeitar seus pertences. Foi quando um velho vendedor, chamado Sun, desatou a chorar dizendo que perdera uma carta importante de um famoso...

— Já sei do que está falando. Você também estava lá? — Qian Yongqiang recordou-se da confusão: no meio da ventania, ele enrolou sua banca com a lona, jogou tudo no triciclo e empurrou-o rapidamente para debaixo de um beiral.

De repente, uma voz rouca e velha, cortando o barulho da tempestade, gritou: “Alguém viu minha carta? Alguém viu minha carta? Era autógrafo de uma celebridade, nem por dez mil yuans eu vendia, meu Deus, onde foi parar...”

A voz vinha de uns dez metros de distância, da banca do velho Sun. Alguns se aproximaram, tentando consolar o idoso, dizendo para procurar com calma. Outros, com lanternas, vasculhavam a rua à procura da carta.

— Já procuramos por toda parte! Deve ter sido o vento que levou, não se sabe para onde. Se caiu na banca de alguém, por favor, devolva. Eu sou um homem infeliz, perdi uma perna, meu olho direito está doente e preciso de cirurgia que custa caro… agora perdi isso, o que vou fazer... — Sun chorava como uma criança, a voz rouca cortando o coração de todos, enquanto a tempestade continuava impiedosa.

Todos corriam para se abrigar, menos Sun, que, sob a chuva, continuava procurando desesperadamente a carta, à luz fraca da lanterna. Quando já não havia onde buscar, sentou-se na água, batendo as mãos no chão, e voltou a chorar alto: “Não achei, não achei! Por que não vendi quando me ofereceram dez mil? Como fui tolo...”

Sun tinha mais de sessenta anos, nunca se casou. Jovem, perdera uma perna num acidente, amputada até a raiz da coxa. O dinheiro da indenização, dizia-se, fora levado por uma mulher cruel. Depois, não se sabe como, entrou no ramo de venda de livros usados. Montado num triciclo velho, recolhia papéis e livros em postos de reciclagem para vender no mercado noturno, ou, às vezes, em pontos movimentados da cidade, onde passava as noites vendendo revistas e livros para sobreviver.

O choro dilacerante do velho Sun misturava-se ao barulho da chuva e do vento, tocando o coração de quem ouvisse. Todos ficaram comovidos, com semblantes tristes. Vendo que a chuva aumentava, Qian Yongqiang e alguns conhecidos do velho o arrastaram para baixo do beiral. Sun estava encharcado, poucos fios de cabelo grisalho colados à testa, pingando água sem parar. Só conseguia suspirar, sem mais lágrimas.

Vendo que Sun estava abrigado, Qian Yongqiang voltou ao triciclo, enxugou as mãos molhadas e começou a organizar os livros na cesta. De repente, achou um envelope de papel pardo entre dois livros.

— Ué, o que é isso? — pensou, estranhando, pois não se lembrava de ter guardado tal envelope. Talvez o vento o tivesse jogado ali.

Abriu o envelope. À fraca luz, viu que era uma carta, uma folha de papel amarelada, antiga, escrita a pincel em colunas verticais. No final, a assinatura: “Guo Moruo”, em três grandes caracteres cursivos.

— Nossa, uma carta do mestre Guo! Se for autêntica, vale muito, talvez dezenas de milhares! — Olhou em volta, viu que ninguém notara, rapidamente guardou a carta no peito, sentindo o coração disparar. Mas logo pensou no velho Sun chorando pela carta perdida: “Será que é esta a carta dele?”

Sentiu-se dividido. Devia perguntar ao Sun; se fosse dele, deveria devolver. Mas, por outro lado, era muito dinheiro e o velho dissera que recusara oferta de dez mil.

Hesitou, mas decidiu procurar o velho Sun. Não importa de quem fosse, não era dele, e não devia ficar com o que não lhe pertencia. Fazer algo desonesto traria castigo. Como diz o ditado: “O homem honesto valoriza o dinheiro, mas obtém-no de forma justa”.

Aproximou-se de Sun. O velho, exausto, olhava para o vazio, olhos abertos e sem vida.

— Senhor Sun, ouvi dizer que perdeu uma carta. Sabe de quem era?

Sun olhou para Qian Yongqiang, sem responder, balançando a cabeça.

— Como era essa carta? Diga, talvez o vento tenha levado até a banca de alguém, que pode não ter notado. Quando encontrarem, podem devolver — insistiu Qian Yongqiang.

— Deve ter sido o vento. Agora, se alguém achou, não vai devolver, é uma carta famosa, vale pelo menos dez mil! — lamentou Sun, voltando a chorar baixinho.

— Que vida difícil a do velho Sun, um deficiente, doente, queria vender a carta para cuidar da saúde. Quem diria que uma ventania a levaria embora. Tomara que quem achar tenha a consciência de devolver ao velho — comentaram alguns.

— Ninguém vai devolver, hoje em dia não há mais gente de bom coração...

— Pois é...

As pessoas em volta suspiravam, lamentando a sorte de Sun e a falta de honestidade do mundo. Ainda assim, curiosos, queriam detalhes sobre a carta.

Sun suspirou fundo: — Era só uma folha, papel já amarelado, escrita a pincel em colunas, assinada “Guo Moruo”. Guardei num envelope de papel pardo, com medo de perder, até pus sob um livro grosso, mas o vento levou...

Ao terminar, bateu com força na única perna e no chão molhado.

Qian Yongqiang entendeu: era mesmo a carta que o vento trouxera ao seu triciclo.

Tirou o envelope do bolso, entregou ao velho:

— Senhor Sun, veja se é esta.

Sun sobressaltou-se, estendeu as mãos trêmulas e pegou o envelope. Seus olhos antes turvos brilharam e ele exclamou:

— É ela, é ela!

— Abra para ter certeza, veja se é mesmo a sua — sugeriu Qian Yongqiang. — Esse tipo de envelope é comum.

— Não tem erro, veja o que escrevi atrás: “Carta de Guo Moruo” — Sun abriu o envelope cuidadosamente, tirou a carta e conferiu, emocionado. — Sim, sim! Obrigado, senhor Qian, muito obrigado!

Vendo que Sun recuperara a carta, todos ao redor suspiraram aliviados e fizeram sinal de aprovação para Qian Yongqiang. Sabiam que, se ele quisesse, poderia ter vendido a carta em segredo, e ninguém jamais saberia. Com o caos da tempestade e o movimento no mercado, seria impossível investigar.

Sun, agradecido, tirou duas notas de cinquenta e ofereceu a Qian Yongqiang:

— Muito obrigado! Se não fosse você, teria perdido a carta. Tome, cem yuans, é só uma forma de agradecer, aceite!

Qian Yongqiang devolveu o dinheiro:

— Só achei o envelope ao arrumar meus livros agora. Ouvi dizer que você tinha perdido, resolvi trazer para conferir. Não quero seu dinheiro, sei que é difícil para você, guarde para suas despesas.

E foi embora, ouvindo atrás de si elogios sinceros. O senhor Chen estava entre eles, embora Qian não tenha notado.

...

Ao ouvir que o respeito do senhor Chen vinha desse episódio, Qian Yongqiang passou a ter um pouco de apreço pelo comerciante gorducho à sua frente. Depois do ocorrido, não só os donos e clientes do mercado noturno passaram a respeitá-lo mais, como ele mesmo sentiu sua alma purificada.

— Vi que vários donos de loja estavam de olho em você. Hoje, ao vender seus livros, todos vão agir com cautela. Sugiro que circule com seu triciclo, e tente outra livraria especializada em coleções “Wen”, talvez consiga um preço melhor — aconselhou Chen em voz baixa. — Perto daqui há uma chamada “Keqiu”, o dono se chama Zhu, é conhecido pela honestidade.

Qian Yongqiang assentiu, tirou um caderno do bolso, anotou seu endereço, arrancou a folha e entregou a Chen:

— Fico em casa à noite, se quiser, pode passar lá, talvez encontre o que procura.

— Obrigado, irei visitá-lo em breve. Até logo, senhor Qian!

Chen guardou o papel, virou-se para “Zhi Yan Zhai”, acenou e balançou a cabeça, resignado.