Capítulo 25: A Carta com Fragrância Persistente

“Huu…”

Song You estava parado à porta da casa de espetáculos, as mãos em concha à frente do rosto, soprando o ar quente nas palmas. O frio aumentava a cada dia. No entanto, as roupas continuavam finas demais para o tempo. No Império Dayan, o algodão já era conhecido e começava a ser usado para confeccionar roupas e cobertores, mas ainda era privilégio dos nobres e altos funcionários. O povo, em sua maioria, usava vestes e cobertas de papel, buscando formas criativas de se manter aquecido. O robe de Song You nem era tão quente quanto as roupas de papel que muitos transeuntes vestiam nas ruas.

A casa de espetáculos era sempre movimentada, um verdadeiro centro comercial. Song You olhou algumas lojas, comprou um casaco de papel — barato, aquecia bem e tinha uma cor discreta. Tão discreta que alguns eruditos chegavam a pintar sobre ela, personalizando conforme o gosto. Song You apreciava roupas simples, sem extravagância.

Já era tempo de acender o braseiro. Não precisava comprar, pois tinha um em casa. Sem perceber, deu voltas e retornou à porta da casa de espetáculos. Em frente, havia uma loja especializada em artigos de papelaria fina. Song You parou, pensativo. A pena que comprara antes já estava desgastada; além disso, era uma pena grossa, e ele queria uma mais fina, de melhor qualidade, para escrever letras pequenas.

Já estava fora de casa há muito tempo, era hora de escrever uma carta. Entrou então na loja.

Não encontrou uma pena que o agradasse, mas se deparou com uma excelente tinta. Para sua surpresa, ali vendiam a “Perfume Condensado” produzida em Yangzhou.

A “Perfume Condensado” era uma das tintas mais renomadas do Império Dayan, objeto de desejo máximo entre letrados e artistas. Dizia-se que seu preço rivalizava com o do ouro. Havia dois tipos principais de tinta: a feita de fuligem de pinho e a de fuligem de óleo. Ambas eram produzidas a partir da fuligem resultante da queima, misturada a ervas e cola especial; algumas ainda recebiam fragrâncias únicas.

A tinta de fuligem de pinho era feita da fumaça da queima de madeira de pinho. Já a de fuligem de óleo era obtida da fumaça de lamparinas, utilizando-se óleos como o de tungue, de cânhamo, de nabo ou de soja. O óleo de tungue produzia mais fuligem, resultando numa tinta negra e brilhante, que com o tempo escurecia ainda mais e podia durar mil anos; outros óleos geravam menos fuligem, resultando em tintas mais claras e esmaecidas, cujos traços desapareciam com o tempo. Por isso, a tinta de tungue era a mais apreciada.

A de pinho era negra e opaca, tendendo ao azul; a de óleo era negra e brilhante, com reflexos violáceos — cada uma tinha sua utilidade em caligrafia e pintura.

A “Perfume Condensado” era feita do óleo de tungue. Extraía-se a fuligem, misturava-se com dezenas de ervas medicinais nobres, acrescentava-se uma essência especial, batia-se a cola cem mil vezes e deixava-se secar à sombra por anos. O resultado era uma barra de tinta negra, reluzente, de aroma delicado, que não se desbotava por milênios.

Era o ápice do luxo daquela época, símbolo máximo da tradição artesanal, da dedicação dos mestres, e representava o auge de uma cultura e de uma técnica.

Mesmo Song You, que não era pintor nem calígrafo exímio, sentia fascínio por aquilo. Pena que o valor era exorbitante: uma barra custava dez mil moedas.

Olhou, admirou, mas só lhe restou despedir-se. Faltava-lhe dinheiro naquele dia, mas a vida era longa; já que se propusera a viajar pelo mundo, deveria conhecer o que havia de melhor em arte e ofício naquele tempo.

No fim, comprou apenas uma pena por duzentas moedas.

Do outro lado da rua, o magistrado Yu permanecera por um tempo sentado sob a tenda antes de sair da casa de espetáculos. Ao chegar à porta, avistou Song You e ficou a observá-lo por um instante, enquanto um criado segurava o cavalo, esperando pacientemente.

Somente quando Song You se afastou, Yu falou após longo silêncio:

“Vá perguntar.”

O criado respondeu prontamente e foi se informar; pouco depois, retornou com a resposta: era “Perfume Condensado” de Yangzhou.

“Quanto custa a unidade?”

“Dez mil moedas.”

“Compre uma... melhor, duas.”

“Sim, senhor.”

Somente então Yu montou e partiu a galope.

...

Curioso foi que, ao chegar em casa, Song You percebeu que a Senhora Três Cores havia, inexplicavelmente, vencido a barreira da transformação.

Só que, ao contrário do que imaginara, ele achava que a Senhora Três Cores fosse uma gata adulta e, mesmo com mente pura por viver tanto tempo no templo da aldeia, ao transformar-se deveria virar uma mulher adulta. No entanto, era apenas uma menininha de poucos anos.

Ao abrir a porta do quarto, viu a menina vestindo seu robe comprido, que arrastava pelo chão, claramente maior que ela, parecendo uma saia longa e folgada. Sentada no meio da cama, olhava para ele com ar atônito.

“A Senhora Três Cores conseguiu se transformar?”

“A Senhora Três Cores conseguiu.”

Sentada com as pernas para o lado, a menininha olhava para ele e respondia com toda seriedade.

Após a transformação, sua voz mudara um pouco, agora soava humana e já se percebia o gênero, mas a entonação e o modo de falar permaneciam rígidos e pouco naturais, como quem não está acostumado à fala das pessoas, transmitindo certa ingenuidade.

“Como conseguiu se transformar?”

“Ela mesma se transformou.”

“Conte em detalhes.”

“Foi assim...”

A menina enrolava-se nas palavras, sem saber explicar direito.

“Certo...” Song You desistiu e perguntou: “A Senhora Três Cores não era uma gata grande? Por que virou uma menina?”

“Ela mesma virou menina.”

“E como soube vestir roupa?”

“A Senhora Três Cores viu você vestindo.” Ela o fitava seriamente. “Quem não tem pelo precisa se vestir.”

“Entendi.”

“Entendi mesmo...”

“Vou comprar roupas que sirvam em você.”

“Quero vestir igual a você.”

“Isso não pode.”

“Por quê?”

“Porque...” Song You levou um bom tempo para explicar.

Acabou saindo para comprar roupas para ela.

Quando a Senhora Três Cores vestiu uma roupa que lhe servia, finalmente parecia adequada, embora ainda mantivesse alguns hábitos felinos, o que lhe dava um jeito estranho de agir.

Mais tarde, bateram à porta.

“Tum, tum, tum...”

“Se agora pode assumir forma humana, vá abrir a porta para mim”, pediu Song You. “Se conhecer a pessoa, convide para entrar; se não, pergunte quem procura.”

“Está bem.”

A pequena criatura saltitou até a porta.

“Criiic.”

A Senhora Três Cores ergueu o olhar.

“Quem procura?”

Não disse uma palavra a mais.

“Desculpe, este é o domicílio do senhor Sonho-Vindo?” Havia um grupo à porta; um deles fez reverência, respeitoso.

“Não conheço.”

“Ah? O senhor não mora aqui?”

“Que senhor?”

“O senhor Song Sonho-Vindo.”

A Senhora Três Cores calou-se.

Ela conhecia o senhor Song, mas ele não lhe ensinara o que fazer a seguir. Na verdade, não estava confusa nem constrangida; simplesmente não quis fazer nada, limitando-se a encarar o homem.

Resolveu observá-lo primeiro.

Só quando Song You apareceu atrás dela, a situação se desenrolou.

“Sou Song You”, disse ele.

“Saudações, senhor.” O homem curvou-se, entregando-lhe uma pequena caixa de madeira com as duas mãos, cheio de respeito. “Venho da residência de Yu Jianbai, o magistrado, para entregar este humilde presente e transmitir uma mensagem: agradece pela conversa de hoje à tarde na casa de espetáculos e espera ter outra oportunidade de debater com o senhor. Por favor, aceite.”

Song You já percebera o aroma da tinta.

Então era o magistrado.

“A conversa da tarde foi espontânea, não só o senhor Yu se divertiu, como eu também aprendi bastante. Por que mandar presente?” indagou Song You. “Além do mais, é algo valioso demais para eu aceitar.”

“São apenas humildes presentes, por mais caros que sejam, ainda são coisas do mundo, enquanto uma conversa com o senhor é um privilégio raro. Entre letrados, é refinado trocar objetos culturais; não se trata de um presente vulgar, por isso peço que aceite.”

“Você sabe argumentar bem.”

“Não me cause embaraço, senhor”, o homem mostrou-se aflito. “Se não aceitar, mesmo que o magistrado não me puna, eu não teria paz de espírito.”

Song You sorriu, pensou um pouco e aceitou.

“Agradeça ao magistrado por mim.”

“Com licença.”

Song You voltou-se, afagou a cabeça da menina ao lado: “Da próxima vez que você assumir forma humana, direi a todos que é minha filha adotiva.”

“Por quê?”

“É só para dar uma explicação.”

“Filha adotiva.”

“Isso mesmo.”

Song You fechou o portão e entrou na casa.

Ao abrir a caixinha entalhada, encontrou uma tira envolta em pano vermelho. Ao desenrolar o tecido, era a barra de “Perfume Condensado” que vira à tarde — duas onças, com desenhos gravados.

A Senhora Três Cores esticou o pescoço, curiosa.

“É lenha queimada!”

“É tinta.”

“Ah.”

“Já que se tornou humana, ajude-me a preparar a tinta”, pediu Song You à menina.

“O que é preparar a tinta?”

“É como faço quando escrevo: coloca-se água na pedra de tinta, depois esfrega-se a barra para tingir a água de preto.”

“O que é pedra de tinta?”

“É onde se coloca a água.”

“Certo.”

“Pode ajudar, Senhora Três Cores?”

“Por quê?”

“Por favor.”

“Está bem, então.”

A Senhora Três Cores não entendia o motivo, nem por que tinha que ser ela, mas obedeceu com certa hesitação, pegando a barra de lenha queimada das mãos de Song You, ficando quieta enquanto ele arregaçava-lhe as mangas, expondo o bracinho delicado e alvo.

Olhou a roupa, depois o braço, depois a barra de tinta na mão, como se não reconhecesse o próprio corpo e o mundo lhe fosse novo.

A recém-transformada criatura estava fascinada com tudo ao redor.

“Primeiro põe água?”

“Como sabe?”

“A Senhora Três Cores viu você fazer assim.”

“Entendi.”

“É só girar assim?”

“A Senhora Três Cores é muito inteligente.”

“A Senhora Três Cores já viu você usar.”

“Só de ver poucas vezes já entendeu tudo, tamanha sabedoria é rara, admiro muito”, elogiou Song You.

A menina ficou em silêncio, concentrando-se cada vez mais na tarefa.

A “Perfume Condensado” não tinha casca, dissolvia-se rápido, e ao ser preparada exalava um perfume de ervas, ao mesmo tempo marcante e sutil, com seu próprio encanto.

Song You, ao lado, estendeu o papel.

“Pronto.”

“Já terminou?”

“Obrigado, Senhora Três Cores.”

“Não precisa agradecer.”

Com a nova pena, Song You mergulhou-a na tinta, raspou-a na pedra.

Pensou por um momento antes de começar a escrever.

“Que as palavras sejam como um encontro diante a ti; ao abrir esta carta, um sorriso se desenhe.”

O aroma da tinta era agradável, os traços ainda úmidos refletiam a luz, cada caractere parecia uma pequena obra-prima.

Os antigos ciprestes da Estrada do Sol Dourado, os sulcos nas pedras de laje, a vida comum e agitada da Cidade Yi, as nuvens que passavam pelo Monte da Águia, o monge que não resistia aos desejos mundanos, o mestre de habilidades divinas — Song You, com sua pena e tinta simples, contava ao mestre as experiências, aprendizados e colheitas desde que descera a montanha.

Falava também da Senhora Três Cores.

Era curioso: a companhia da Senhora Três Cores começara por acaso, para afastar a solidão da longa jornada, mas acabou proporcionando surpresas e tornando a viagem muito mais divertida.

Não podia esquecer do magistrado, que almejava a imortalidade.

Aquela tinta era a melhor do mundo — será que a velha mestra já conhecia? Precisava avisá-la para que sentisse o aroma.

Enquanto escrevia, de repente uma patinha felpuda se estendeu, puxando o cordão pendurado na pena, balançando sem parar; as garras da pequena gata brilhavam como vidro.

Song You parou de escrever e olhou.

Lá estava a gata tricolor, séria, agarrada ao cordão.

Procurou ao redor do quarto.

A roupa nova da Senhora Três Cores já estava no chão.

“O que está fazendo, Senhora Três Cores?”

“Hum?”

A gata pareceu perceber só então que ele parara de escrever; virou-se, olhou-o por alguns segundos, e disse, muito séria: “Você escreve o seu, eu brinco com o meu.”

Song You voltou a escrever.

A Senhora Três Cores continuou brincando.

O ambiente era harmonioso e tranquilo; o vento na bambuzal entrava pela janela.