Capítulo 1 Sorrindo, saí pela porta, e a brisa espalhou flores a perder de vista.
No céu azul pairavam algumas nuvens de algodão, o sol queimava o couro cabeludo, e o canto das cigarras já soava mais rouco do que no início do verão.
Adiante estava o Corredor das Nuvens Verdes.
Song You caminhava, erguendo o olhar. Uma trilha estreita, sinuosa, por onde apenas uma pessoa podia passar, ladeada de um lado por campos, do outro por terra, conduzia à antiga estrada oficial, coberta por milenares ciprestes.
Os ciprestes eram antigos, a estrada era ancestral; não era algo que se tornaria história apenas com o tempo — mesmo neste período, já carregavam mais de mil anos de existência.
Essa via chamava-se Caminho de Jinyang, construída durante a Dinastia Yu para ligar Yizhou à planície de Guanzhong. Antigamente, era costume plantar árvores nas margens das estradas, para indicar aos viajantes o rumo principal; ao verem árvores em ambos os flancos, não se desviavam do caminho. Foi desde a Dinastia Yu que se passou a plantar ciprestes ao longo do Caminho de Jinyang, e em seu auge, eram dezenas de milhares de árvores, formando à distância um corredor envolto por nuvens verdes.
Por isso também era chamado de Corredor das Nuvens Verdes.
Song You avançou mais alguns passos, aproximando-se do corredor e enxergando tudo com maior nitidez.
Era o limiar entre o verão e o outono, época em que os ciprestes exibiam um tom peculiar de verde-acinzentado. Jamais podados ao longo dos séculos, seus ramos cresciam livres, extravagantes e entrelaçados, formando uma folhagem tão densa que a luz solar mal conseguia atravessar, salpicando o caminho com pontos de sombra e claridade indistinta.
A estrada era de lajes de pedra, nada uniforme; cada uma tinha uma altura diferente, e não estavam bem ajustadas, surgindo frestas e depressões.
Song You parou e olhou para trás.
Depois de meio dia de caminhada, já não se via a montanha familiar, nem o antigo templo.
Song You manteve o olhar contemplativo, sereno.
Na véspera, conversara com seu mestre; naquela manhã, arrumara os pertences, despedira-se do mestre e do velho pássaro do templo, partira com pouca bagagem e, em meio dia, percorrera quarenta li, chegando finalmente à famosa estrada.
Mas para onde seguir agora?
O mestre não lhe dissera, e ele também não sabia.
Por muito tempo, Song You manteve o olhar distante.
Seguiu em frente.
Com poucos passos, pisou no Corredor das Nuvens Verdes, sentindo o chão endurecer sob os pés, enquanto o sol era em grande parte filtrado pela folhagem.
Song You não olhou mais para trás, caminhando com firmeza e tranquilidade, atento aos cenários ao redor.
Esta estrada, em seu tempo, era tão importante quanto uma rodovia moderna, ligando Yizhou à planície de Guanzhong, e contava ainda com muros de contenção para cavalos, similares às barreiras das rodovias futuras, embora o desgaste de mil anos a tivesse tornado um tanto decadente.
Ainda assim, era o principal caminho de sua época.
Song You sentia cuidadosamente a antiga via, absorvendo a paisagem real do Corredor das Nuvens Verdes.
Às vezes, o som de guizos de mulas anunciava a passagem de caravanas; entre sombras sob os ciprestes, ambos se olhavam de relance. Em outras ocasiões, ouvia o trotar distante de cavalos, com aquele ritmo típico da época, enquanto mensageiros oficiais galopavam apressados.
Por vezes, cruzava com carregadores.
Esses eram os únicos que Song You conseguia alcançar e ultrapassar.
Os carregadores de Yizhou eram geralmente pequenos e magros, pele e ossos, escuros pelo sol, transportando cargas que nem um homem forte suportaria, apoiados em bengalas de bambu ou madeira, seguindo cabisbaixos, extenuados, sem forças para se preocupar com o que acontecia ao redor.
Ao menos havia sombra dos ciprestes.
E ninguém ousava derrubá-los.
Desde dinastias passadas, o governo decretara proteção oficial aos antigos ciprestes, proibindo militares e civis de cortá-los; ao deixar o cargo, cada oficial deveria passar a contagem das árvores ao sucessor.
Diziam que, entre essas montanhas íngremes, no Corredor das Nuvens Verdes da Dinastia Yu, entre os ciprestes densos, havia árvores tão antigas que se tornaram espirituais; comerciantes viajando à noite, por vezes, ouviam as árvores conversar com eles.
E não seria de se admirar —
Essas árvores já forneciam sombra e abrigo há mais de mil e duzentos anos; quantos caminhantes passaram por elas? Talvez até tenham aprendido a falar.
Song You, de fato, gostaria de ouvi-las conversar consigo.
Mas não ouviu.
Essa jornada solitária estava destinada ao silêncio.
Assim caminhou por tempo indefinido, contando pequenos marcos de terra à beira da estrada — já passara por quatro, o que significava mais vinte li percorridos. Buscando o sol entre as frestas das folhas, notou-o inclinar-se mais ao oeste.
Song You sentiu cansaço.
Avistou um cipreste adiante, tão grande que seria preciso vários homens para abraçá-lo; o tronco curvado era perfeito para se encostar, o chão limpo, sinal de que era um ponto frequente de descanso.
Song You não se importou com cerimônias, foi até lá e sentou-se.
Comeu um pão, bebeu água.
No início, ainda pensava em várias coisas, enquanto pessoas passavam por ele; erguia o olhar e encontrava rostos deste tempo, sempre sentindo uma estranha sensação de encontro.
Ao sentir sono, Song You não lutou contra, abraçou a mochila, fechou os olhos e caiu em sono profundo.
O canto das cigarras não incomodava, apenas convidava ao descanso.
Durante a sesta, o sol declinava ao oeste; à frente, ora via sombras das árvores, ora luz, perceptível mesmo de olhos fechados, alternando-se incontáveis vezes.
Ao despertar, meio confuso, viu um grupo de pequenos seres saltando entre os galhos, brincando sem parar.
Cada um era do tamanho de uma palma, esguio, bonito, trajando roupas coloridas, meninos e meninas, brincando despreocupados. Ao esfregar os olhos para ver melhor, percebeu que eram apenas três ou cinco pardais.
Song You sorriu, enfim, despertando plenamente.
Erguendo o olhar, viu que as nuvens de algodão haviam se juntado, formando uma grande massa de nuvens densas, tão espessas que ocultavam a luz do céu, lançando uma sombra escura.
O caminho seguia na direção dessas nuvens.
Provavelmente choveria em breve—
A maioria das nuvens não traz chuva ou neve, surgindo em dias claros como sinal de bom tempo, mas quando se tornam densas, podem trazer chuvas intensas e, conforme as mudanças de temperatura e vento, evoluir para nuvens de tempestade ainda mais ferozes.
Song You não se importou, pegou a mochila e seguiu viagem.
Ao sair para explorar, tanto o sol quanto a chuva são experiências, sejam boas ou ruins, tudo faz parte do percurso.
E, de fato, após poucos li, o céu sob as nuvens densas escureceu ainda mais; ao parar e erguer o olhar, Song You viu a chuva cair inclinada, unindo céu e terra num instante.
As nuvens avançavam na direção dele.
Song You hesitou um pouco, optando por voltar.
A pouco mais de um li atrás havia um abrigo, com duas estruturas laterais; não se sabia de qual época eram, e, embora deterioradas, protegiam mal do vento, mas serviam para abrigar da chuva.
Ao chegar ao abrigo, a chuva também chegava.
Segundo a placa vista na estrada, o abrigo fora originalmente destinado à venda de chá, mas Song You não encontrou vendedores, nem outros viajantes, apenas uma pilha de lenha seca e marcas de fogo no chão. Naquele momento, era o único ali para escapar da chuva.
Song You, sem pressa, escolheu o abrigo com melhor cobertura, sentou-se e começou a observar a chuva.
No início, a chuva era suave, explodindo em pequenas flores d’água no chão seco, as gotas se misturando ao pó; mas em instantes tornou-se intensa, e o som de folhas sendo golpeadas enchia os ouvidos.
As gotas densas floresciam sobre as lajes, encharcando-as por completo, e a terra ficava absolutamente molhada.
O cheiro forte de poeira invadia o ar.
O mundo ao redor se tornava úmido, as cores das montanhas mais limpas, o canto das cigarras cessou, e na estrada só restava o som da chuva.
Pingos, estalos, tudo convidava à serenidade.
Após cerca de meia hora, o céu escurecia ainda mais, e a chuva não dava sinais de cessar. Dava a impressão de que duraria indefinidamente. Tendo já perdido bastante tempo com o descanso, mesmo que a chuva parasse, Song You provavelmente não chegaria ao próximo destino.
Pensando nisso, ele afastou-se do estado contemplativo, voltou-se para a pilha de lenha e as marcas de fogo no canto.
Provavelmente viajantes passaram ali à noite.
Faltavam apenas alguns dias para o início do outono, mas o clima não era frio; mesmo que o ar da montanha fosse fresco, passar a noite ali não seria impossível.
Song You sentiu-se tranquilo, fechou os olhos.
A chuva caía, trazendo vida a tudo.
O ar nas montanhas se tornava mais denso, cheio de energia.
Só ao anoitecer a chuva diminuiu.
Song You levantou-se, recolheu lenha, empilhou-a, e pegou um galho.
“Que o vento cesse e o fogo surja.”
Por um instante, o vento que atravessava o abrigo cessou.
E então, um som suave—
“Pum!”
O galho em sua mão acendeu uma chama alaranjada, igual à de um fogo comum. Song You usou-o como tal, abaixando o galho até a lenha, mantendo-o imóvel por um momento até que a lenha pegou fogo.
O vento voltou a soprar, a chuva entrava inclinada, e as bordas do abrigo já estavam encharcadas.
A fogueira crepitava, o calor alcançava Song You, aquecendo-o, o rosto avermelhado, mas ele permanecia sentado, de pernas cruzadas, contemplando o fogo ardente como se ali houvesse algo muito belo.
Às vezes pensava no futuro de suas jornadas.
Mas era impossível planejar.
Desde que chegara a esse mundo, crescera no templo, ao lado do mestre, saíra poucas vezes, visitara poucos lugares. Além disso, seu interesse e fascínio por esse mundo eram escassos; sabia pouco, faltava motivação, então era difícil traçar planos detalhados.
Às vezes lembrava do passado.
Imagens surgiam incontrolavelmente em sua mente.
Mas, na maioria das vezes, não pensava em nada, apenas observava a fogueira, sentindo o calor, aos poucos esvaziando a mente, e uma sensação de conforto e segurança, ancestral, o acalmava ainda mais.
Com a diminuição da chuva, o silêncio tomava conta da montanha; o som mais perceptível era o da fogueira queimando.
Montanhas dispersas, chuva remanescente, noite, fogo solitário, estrangeiro.
Ao imaginar quantas noites solitárias ainda enfrentaria, quantos caminhos caminharia sozinho, uma sensação de solidão emergia no peito.
Difícil de suportar.
Não se sabe quanto tempo passou; ao longe, ouviu-se o som de cascos.
Song You desviou o olhar da fogueira, voltando-se para a direção por onde viera; na noite, um grupo de comerciantes avançava sob a chuva.
Os animais eram principalmente cavalos e mulas, carregando enormes pacotes, provavelmente de chá. Cerca de dez pessoas, acompanhadas por dois guardas armados, indicando que vinham de algum lugar distante, já que aquele trecho da estrada oficial era relativamente seguro.
Antes que chegassem, ouviu-se a conversa.
“Não dá mais para continuar, já passamos daquela parte, à frente há um abrigo, vamos passar a noite ali.”
“Talvez ainda mais um trecho!”
“Não há outro lugar para escapar da chuva.”
“Tem alguém à frente!”
“Está acendendo uma fogueira...”
Song You permaneceu sentado, observando o grupo se aproximar.