Capítulo 12: Era Apenas um Fantasma

A gata tricolor cravava firmemente as quatro patinhas no chão, cada almofadinha aberta em flor, enquanto mordia uma erva daninha, esforçando-se para arrancá-la numa só direção.

“Puf...”

A erva crescida entre as fendas das lajes foi arrancada. A gata tricolor logo se recompôs para não cair de cabeça no chão e, em seguida, arrastou a erva até a porta. Ali, havia uma pequena pilha de ervas daninhas, cerca de uma dúzia delas. Ao lado, outra pilha maior, quase na altura de meia pessoa.

A gata tricolor parou, virou a cabeça para olhar Song You, que se curvava não muito longe dali, e depois comparou as duas pilhas de ervas, notando a enorme diferença entre elas. Seu rostinho mantinha-se inexpressivo, mas em seu íntimo sentia uma pontada de inveja diante da destreza humana. Logo, voltou apressada ao seu trabalho de arrancar mais ervas.

Meia hora depois, o pátio já estava limpo e arrumado.

“Senhora Tricolor.”

“Hum?”

“Será que você poderia subir no telhado e arrancar também as ervas daninhas que crescem entre as telhas?” Song You, quase na soleira da porta, esticava o pescoço para espiar o telhado. Hesitou por um momento, mas decidiu poupar aquelas suculentas que brotavam entre as telhas, ainda que houvesse o ditado popular de que “onde cresce suculenta no telhado, a casa vai à ruína”, considerando aquilo um mau presságio.

Mas, de fato, eram muito belas.

“Senhora Tricolor, não arranque aquelas suculentas que parecem flores, está bem?”

“Entendido.”

A gata tricolor subiu ao telhado em dois ou três saltos. As telhas tilintaram sob suas patas.

Ao ver aquele pátio transformar-se, pouco a pouco, num espaço habitável graças ao esforço conjunto dele e da Senhora Tricolor, Song You sentiu-se satisfeito, mesmo sendo um imóvel alugado.

Depois, cortou as bambus desordenados, podou os galhos das ameixeiras, gastando assim toda a manhã. À tarde, dedicou-se a providenciar diversos objetos para a casa.

Song You não tinha pressa em comprar tudo de uma vez, nem sentia necessidade de transformar imediatamente o pátio num lar perfeitamente adaptado aos seus hábitos. Preferia sair para passear pelas ruas, acompanhado da Senhora Tricolor, comprando apenas o que julgava necessário ao ver, sem forçar a mente para criar uma lista exaustiva de compras.

E assim, surpreendentemente, passou toda a tarde.

Durante todo esse entra e sai, os vizinhos continuavam a observá-lo com olhares curiosos. Song You até pensou em perguntar sobre o passado daquela casa, para conhecer melhor o lugar onde moraria e as pessoas que partilhavam o mesmo teto. Mas, tomado pela rotina, achou desnecessário.

Para os outros, um pátio assombrado poderia ser assustador; para ele, era apenas um local com certo “lixo espiritual”.

Nada de importante.

Sem perceber, o crepúsculo chegou.

Song You arrastou uma velha cadeira para o pátio, sentou-se para ouvir o vento balançando as folhas de bambu e observar as nuvens fragmentadas tingidas pelo crepúsculo.

A gata tricolor passeava pelo pátio, trocando algumas palavras com ele de vez em quando: reclamava da ausência de ratos, contava sobre as outras casas onde havia gatos... Song You, paciente, respondia e conversava com ela.

Neste tempo, os dias pareciam nem tão longos, nem tão curtos. Faltando opções de entretenimento, Song You acordava cedo e dormia cedo. Comparando com a vida anterior, agora desfrutava do frescor da manhã, sentindo cada dia completo desde o primeiro clarão. Por outro lado, perdera aquelas longas noites que só começavam depois de escurecer.

Acostumado, passou a gostar desse ritmo.

Pouco a pouco, as nuvens acima foram tingidas de dourado pelo pôr do sol, depois de rosa, porém, o rosa durou pouco; logo, as nuvens tornaram-se cinza-escuro, como cinzas após o fogo. O céu límpido parecia lembrar Song You em que época realmente se encontrava.

“Já escureceu...”

A luz no pátio foi diminuindo. Song You sentiu uma brisa gelada, vinda da direção do bambuzal, trazendo um frio estranho. Virou-se e percebeu uma sombra difusa, impossível de distinguir.

Ao mesmo tempo, a gata tricolor correu até ele, parou à sua frente e olhou, alerta, de um lado para o outro.

“A Senhora Tricolor está me protegendo?”

A gata não respondeu, mas continuou vigilante, observando ao redor.

Sombras dançavam entre as folhas do bambu.

Song You olhou atentamente e pareceu ver alguém dançando.

O bambuzal crescia rente ao muro branco; assim que a luz diminuía, já não era possível distinguir bambu de sombra de bambu. Havia também uma figura humana, que aparecia e sumia entre as sombras, e o muro branco tornava-se seu pano de fundo. Cada vez que Song You a via, ela exibia um gesto diferente, movendo-se com leveza de uma garça, livre e espontânea.

Alugar uma casa barata e ainda ter direito a espetáculo de música e dança...

Pensando bem, talvez valesse a pena.

Até que a dança terminou.

Song You levantou-se, fez uma reverência na direção da sombra: “Senhora, agora que se tornou um espírito, por que permanece entre os vivos? Haveria algum segredo ou apego que a retém?”

Ninguém respondeu, como no dia anterior.

Song You pensou e então entendeu—

Talvez fosse um espírito preso por uma obsessão, já sem memória ou sabedoria da vida anterior. Espíritos assim são de inteligência limitada: se fossem malignos, seriam apenas vingativos que prejudicam os vivos; se não, são incapazes de se comunicar, repetindo apenas antigos hábitos.

Que assim seja, desde que não se incomodem.

Song You espreguiçou-se, esperou o espírito se dissipar, e olhou para a gata tricolor aos seus pés, perguntando de repente:

“Senhora Tricolor.”

A gata imediatamente virou a cabeça:

“Hum? O que foi?”

“Você era gata doméstica ou de rua?”

“Por que pergunta?”

“Deu vontade de perguntar.”

“Definitivamente não era doméstica.”

“Então era de rua?”

“Eu tinha mãe.”

“E depois?”

“Morreu de fome.”

“Entendi.”

Aqui, “gata de rua” não se refere à raça, mas sim a gatos sem dono, abandonados.

A Senhora Tricolor evidentemente não era de raça selvagem; era uma tricolor de pelo longo, bonita e refinada. Segundo ela, sua mãe provavelmente foi uma gata doméstica que ficou sem dono. O comportamento dos filhotes depende muito do exemplo materno; se a mãe era habituada à convivência humana, o filhote também seria.

“Sempre quis saber como você se tornou um espírito.”

“Simplesmente me tornei.”

“Está certo...”

Song You balançou a cabeça, não insistiu. Pensou um pouco e perguntou de novo:

“Então a Senhora Tricolor é uma gata fêmea, certo?”

A gata imediatamente lançou-lhe um olhar de desdém.

“...”

Song You só pôde balançar a cabeça novamente, como se nada tivesse perguntado.

Sentou-se mais um pouco no pátio, ouviu duas músicas; como não havia mais o que fazer, foi descansar no quarto.

Tinha a sensação de que, por muito tempo, suas noites seguiriam esse mesmo ritmo. Pensando assim, até agradecia àquele espírito que, de algum modo, trazia certo entretenimento às horas vazias.

...

Alguns dias depois.

Song You saiu e comprou uma lamparina a óleo, encheu um jarro com combustível, e investiu uma fortuna em um exemplar de “Geografia Maravilhosa”.

“Geografia Maravilhosa” era um dos guias de viagem mais populares daquele mundo, registrando pontos turísticos, rotas, acomodações, especialidades locais, além de relatar montanhas e rios sagrados, templos e mosteiros.

Serviria para Song You contemplar o mundo, ainda que de longe.

Ao voltar para casa, viu que, sob a grande árvore ao lado, havia uma roda de pessoas: alguns aproveitavam a brisa, outros jogavam xadrez. Song You não resistiu e aproximou-se para olhar.

Eram vários idosos jogando xadrez chinês. Dois jogavam, três ou cinco assistiam.

Perto dali, um grupo conversava sobre quem ia casar a filha, quem não conseguia arranjar noiva para o filho, entre outros assuntos cotidianos.

No verão, os mosquitos eram muitos e ferozes; cada um abanava-se com um leque de palha, e à noite só se ouvia o som dos leques batendo nos corpos.

Ao longo daqueles dias, a atitude dos vizinhos em relação a Song You mudara visivelmente. No começo, todos observavam com curiosidade, sem acreditar que ele conseguiria morar ali por muito tempo, discutindo em segredo quantos dias ele aguentaria. No entanto, ao vê-lo entrando e saindo diariamente, sempre calmo, transmitindo a ideia de que já se estabelecera, e considerando o traje de monge taoista que usava ao chegar, os vizinhos passaram a olhá-lo com mais respeito.

Enquanto Song You observava o xadrez, alguém puxou conversa:

“O senhor já jantou?”

Song You virou-se: era a dona da casa em frente, cuja família, ele lembrava vagamente, tinha o marido trabalhando no governo.

“Já sim.”

“Este pátio ficou anos sem ser alugado. Mesmo quando alguém alugava, desistia no mesmo dia.” A mulher perguntou, curiosa: “O senhor não sente medo ao ouvir à noite o canto do fantasma?”

Ao ouvir isso, vários olhares se voltaram para Song You na luz tênue do entardecer.

Ficou claro que todos se interessavam pelo assunto.

Talvez, ao longo dos anos, aquele pátio assombrado tivesse servido para animar muitas conversas ociosas. Era a primeira vez que viam alguém morar lá tantos dias, trazendo um novo tópico à discussão.

Mas Song You, sem tirar os olhos do tabuleiro, sorriu e respondeu: “Mas todos vocês também ouvem, não é?”

De fato, ele não tinha medo!

Alguém estremeceu por dentro.

Achavam que ele dormia cedo, pesado, e não escutava nada.

Todos se entreolharam.

“Nós sabemos que o fantasma não sai do pátio, além do mais, quando está vazio, ela só aparece a cada três ou cinco dias,” continuou a mulher. “E como não fazemos nada de errado, não temos medo de fantasma bater à porta.”

“Faz sentido,” Song You seguiu observando o jogo.

As peças de madeira tilintavam ao se chocarem.

Depois da morte, o espírito é mais fraco que os vivos; os fantasmas realmente perigosos são os que adquiriram poderes. A maioria é mais fraca que um ser humano. Até mesmo as formas de assombração costumam envolver engano e susto; uma pessoa comum, se não for gananciosa ou medrosa, não tem razão para temer fantasmas.

Song You até ouvira histórias de algum valente que, ao encontrar um fantasma à noite, acabou assustando mais o fantasma do que o contrário.

Então a mulher perguntou de novo:

“O senhor, sendo alguém de habilidade, por que não expulsa o fantasma?”

“É só uma alma perdida. Graças a ela consegui alugar essa casa por um preço tão baixo; não seria correto retribuir com ingratidão,” respondeu Song You, virando-se e cumprimentando a senhora com um sorriso. “Além disso, as noites são longas e, com ela por aqui, ao menos tenho alguma diversão.”

Ao ouvir isso, muitos presentes compreenderam—

Aquele jovem não apenas não temia o fantasma, como de fato era alguém de habilidade. Aquilo que os outros evitavam, para ele não passava de trivialidade.