Capítulo Quarenta e Dois

Wang Xiaoliu não era um bom aluno durante seus tempos de escola; passava os dias com um grupo de rapazes brigando, fumando e importunando moças. Ele era um conhecido delinquente na Fábrica de Engrenagens.

Seu pai era vice-diretor do setor de suprimentos da fábrica, e sua mãe trabalhava no sindicato. Nos últimos anos, embora o desempenho da fábrica não fosse dos melhores, a vida da família de Wang Xiaoliu só melhorava. Em uma fábrica com dezenas de milhares de funcionários, o fluxo diário de mercadorias era imenso, e o pai de Wang Xiaoliu não perdia a chance de tirar proveito da situação.

Com algum dinheiro acumulado e contatos no sul, compraram um videocassete contrabandeado, uma televisão grande e uma coleção de fitas de Hong Kong e Taiwan. Alugaram um ponto comercial na área dos dormitórios da fábrica e inauguraram um cinema de vídeo. Naquela época, os cinemas de vídeo eram o que havia de mais popular, rendendo mais do que um restaurante. Com a abertura econômica recente, o povo estava farto dos filmes nacionais, que pareciam falsos demais. Os filmes de artes marciais e comédias de Hong Kong e Taiwan, com seus atores atraentes, roupas e cortes de cabelo modernos, traziam um frescor inigualável ao público.

Incentivado por Zhang Laishui, e também para que o filho tivesse algo produtivo para fazer, os pais de Wang Xiaoliu decidiram entregar a ele a gestão do cinema perto da Universidade de Shengjing. Aquele rapaz sempre fora uma dor de cabeça, e, se ele conseguisse trabalhar e se sustentar, os pais sentiriam que um grande peso fora tirado de suas costas.

Perto dos fundos da Universidade de Shengjing havia uma pequena pousada com um auditório que acomodava cerca de cem pessoas. Os pais de Wang Xiaoliu viram potencial no local e o alugaram. O investimento foi alto: compraram um projetor, uma tela grande e cadeiras novinhas, organizadas em fileiras, esperando apenas o início das aulas para abrir as portas.

Zhang Laishui, sendo esperto, deu a ideia: "Tenho amigos em todos os departamentos da universidade. Eu vendo os ingressos para você e garanto que trarei o pessoal. Você só precisa dar uma atenção aos meus amigos."

Wang Xiaoliu, que não era bobo, respondeu prontamente: "Deixe uma parte dos ingressos com você para facilitar a venda aos estudantes. Para seus amigos, faremos o esquema 'compre cinco, leve seis': a cada cinco vendidos, ganham um ingresso grátis. Quanto a você, acertaremos uma comissão extra no fim do mês."

Os dois se entenderam e, logo após o início do semestre e a chegada dos calouros, Zhang Laishui convidou seu grupo. Wang Xiaoliu pagou a rodada em dois banquetes e expôs o plano. Embora fossem a elite intelectual daquela época, no fundo, eram apenas jovens impetuosos e cheios de energia. Ao saberem que poderiam ganhar um dinheirinho, ficaram entusiasmados. Todos eram bons de conta: o esquema de "cinco mais um" representava vinte por cento de lucro. Um ingresso custava vinte centavos, o suficiente para comprar um prato no refeitório.

Após algumas doses, com o rosto corado, todos batiam no peito garantindo que aquela tarefa era moleza e que fariam a universidade inteira frequentar o cinema. O grupo tinha influência; bastou espalharem a notícia entre colegas e conterrâneos para que os ingressos começassem a ser vendidos intensamente. De repente, o cinema de Wang Xiaoliu tornou-se um sucesso absoluto, ficando quase sempre lotado à noite.

Zhang Laishui sugeriu então que exibissem filmes "adulterados" e de conteúdo erótico durante a madrugada, dobrando o preço do ingresso, alegando que era exatamente isso que os estudantes queriam ver. Wang Xiaoliu conseguiu algumas produções restritas de Hong Kong e passou a exibi-las clandestinamente. O sucesso foi estrondoso; aqueles universitários, com pouca experiência de vida e em plena puberdade, sentiam uma curiosidade irresistível por aquele conteúdo proibido. O cinema de Wang Xiaoliu lucrou ainda mais.

Zhang Laishui e seus amigos também estavam satisfeitos, surpresos com a facilidade de ganhar dinheiro. Cada um fazia suas contas: no fim do mês, estimavam ganhar de dez a vinte yuans, o que, com economia, cobriria todas as suas despesas com alimentação. A motivação disparou, e eles passavam o dia todo recrutando clientes.

"Ei, cara, hoje à noite tem filme 'picante', vai perder?"

Sempre que essa frase era dita, os ingressos para a noite esgotavam rapidamente. No entanto, ao conferir o balanço no fim do mês, Wang Xiaoliu não ficou satisfeito. "Laishui, você vendeu tantos ingressos, mas o dinheiro não bate."

Zhang Laishui, confuso, respondeu: "Não pode ser, está tudo certinho."

Wang Xiaoliu pegou uma pasta e retirou pilhas de ingressos: "Conte você mesmo, droga. Os que você vendeu são azuis, os meus são vermelhos, justamente para não confundir. Pelos ingressos que você me entregou, está faltando o valor de mais de cem bilhetes!"

Zhang Laishui pegou os ingressos azuis, contou duas ou três vezes e viu que Wang Xiaoliu tinha razão. Conferiu os que ainda restavam e o dinheiro entregue, e tudo parecia correto. Os dois passaram a tarde contando e recontando, mas a conta dos ingressos e o dinheiro simplesmente não batiam. Suando frio, não conseguiam entender onde estava o erro.

O rosto de Wang Xiaoliu escureceu: "Laishui, você é inteligente e melhor que eu em matemática, não tente me enganar!"

Zhang Laishui também se irritou: "As contas estão claras, não estou tentando enganar ninguém."

"Pare de vender esses ingressos por enquanto. Vamos resolver isso primeiro, eu não sou nenhum otário!" Dito isso, Wang Xiaoliu bateu a porta e saiu.