Capítulo 160: Quem é desprezível é você (Peço votos para a mensalidade)

Depois de já ter se tornado um astro premiado, o sistema só foi totalmente carregado. Mestre Abao de Jiang 3810 palavras 2026-04-01 14:10:52

— Então desta vez não podes voltar a aprender às escondidas.

O ditado diz que segredos não se revelam a muitos, e hoje em dia, quem tem o mínimo de talento não o ensina levianamente aos outros, especialmente sem o saber.

— Mestre Suiyun! — Qi Hao agarrou-o pelo braço e retorquiu: — Sabe quanto recebo de cachê por ano?

— Não sei.

Como saberia um falso taoísta dessas coisas?

— Oitocentos mil!

Na verdade, os oitocentos mil eram o valor para dois anos, mas enquanto Qi Hao não dissesse nada, podia deixar que o mal-entendido continuasse aprofundar-se.

— Tanto assim! Diacho, teria de trabalhar sessenta anos para ganhar o equivalente a um único contrato teu!

O falso taoísta servia como guarda-costas de Gao Yang e como conselheiro de filosofia taoísta, ganhando apenas cerca de dez mil iuanes por mês.

Gao Yang era um homem de negócios, não um tolo. Não ia dar um milhão a alguém só porque tinha vários milhares de milhões.

— Eu promovo a vossa cultura taoísta em programas de televisão. Por acaso cobrei alguma coisa por isso?

Qi Hao perguntou de seguida.

— Tu...

O falso taoísta ficou estupefacto com a desfaçatez de Qi Hao.

*Caramba, eu, o pequeno taoísta, desci a montanha para treinar e já vi de tudo neste mundo.*

*Pai jogador, mãe doente, irmão a estudar, comecei há pouco e ainda não sou perito, irmãos e irmãs dependem todos de mim, negócio falido e preciso de pagar empréstimos, ex-marido violento e viciado no jogo, crio os filhos sozinha sem rendimentos, caí sem querer num caminho sem retorno... Lembra-te de me reembolsares da próxima vez...*

Ele achava que este tipo de histórias já era mau o suficiente.

Nunca pensara que Qi Hao fosse ainda pior do que elas. Elas ao menos ganhavam algum dinheiro com o suor da testa, mas este tipo, o Qi Hao, queria colocar o templo taoísta inteiro à venda.

Oitocentos mil, porque é que ele não ia assaltar um banco?

— Dediquei imenso tempo e energia a estudar e a praticar a vossa esgrima taoísta, aguentando os mal-entendidos e preconceitos do mundo secular para vos promover com afinco. O que é que ganho com isto?

Qi Hao gostava de usar perguntas para encurralar os outros.

— Pois é, o que é que ganhas com isso?

Depois de ver Qi Hao a executar a sua esgrima, embora o falso taoísta achasse um pouco difícil de aceitar, a verdade é que não sentia muita raiva.

Principalmente porque Qi Hao era demasiado famoso e rico, o que impedia que parecesse estar a tirar proveito de propósito.

— Porque gosto da cultura taoísta e quero divulgá-la. Veja bem, todas as fotografias promocionais que publico quando começo a rodar um filme incluem um distinto mestre taoísta de aspeto imortal. É impossível as pessoas não repararem...

Qi Hao não achava minimamente que estivesse a dizer disparates.

Acaso não estava a dizer a verdade?

Atualmente, o problema era apenas o facto de os projetos em que trabalhava ainda não serem suficientemente grandiosos. Quando se tornasse num grande realizador como Zhang Yimou ou Jiang Wen, o Mestre Suiyun — que aparecia constantemente nas suas cerimónias de início de rodagem e ainda exibia uma sequência de esgrima de vez em quando — tornar-se-ia rapidamente conhecido de todos.

Ora... só não sabia o que as pessoas pensariam se descobrissem a sua propensão peculiar.

Será que seria alvo da condenação de todos, ou... passariam a gostar ainda mais dele?

— Está bem, vou fazer outra exibição. Queres ligar a câmara?

Embora achasse que Qi Hao não tinha vergonha na cara, o falso taoísta também compreendia que havia alguma razão no que ele dizia.

Isto era uma jogada de cartas abertas.

Atualmente, a perceção da cultura taoísta na indústria cinematográfica e televisiva era muito tendenciosa e superficial. Se conseguisse realmente aproveitar a influência de Qi Hao para promover a cultura taoísta, seria um mérito verdadeiramente imenso.

— Velho Cao, traz a câmara para aqui. Dois ângulos, vamos filmar o nosso taoísta a armar-se em esquisito!

— gritou Qi Hao, cheio de si.

— Esquisito és tu. — O falso taoísta soltou um resmungo.

Pensando na necessidade de propagar a cultura taoísta, o nosso Mestre Suiyun executou um conjunto de movimentos de esgrima ainda mais avançado.

Todos os presentes ficaram boquiabertos.

Aquela imponência, aquele porte... se não fosse o hábito de ir a casas de banho de pés, seria sem dúvida um adepto taoísta de elevado nível.

— Bravo!

O local encheu-se de aplausos e vivas.

E o falso taoísta empolgou-se ainda mais na exibição, provando que, afinal, o mestre taoísta também não passava de um mortal mundano.

Terminada a cerimónia ritualística, Qi Hao reuniu todos para uma fotografia de grupo, e *Primeiro Amor*, deu oficialmente início às suas filmagens.

A primeira cena a ser filmada era a peça de teatro *A Branca de Neve*, interpretada por An Feng.

O argumento original já previa esta peça, que se enquadrava bem no tom de um filme juvenil, pelo que Qi Hao não a quis alterar só por se tratar de uma história estrangeira.

Se a tivesse mudado para *A Casa de Chá*, a atmosfera geral teria ficado completamente desajustada.

Quando terminaram de vestir os figurantes e de os maquilhar, já estava quase a anoitecer. Felizmente, as representações de Qi Hao e An Feng eram razoáveis e os figurantes não cometeram erros de maior.

A primeira cena da rodagem decorreu sem sobressaltos.

Contudo, devido à grave escassez de pessoal na equipa técnica e a uma gestão pouco rigorosa daquela estrutura amadora, um problema bastante sério acabou por surgir logo no primeiro dia.

Aconteceu uma fuga de informação!

Uma fotografia de bastidores de Qi Hao e An Feng acabou por ser divulgada por um transeunte.

O design de caracterização e a maquilhagem de uma produção exigem frequentemente muito tempo e esforço. Uma fuga de informação não só afeta o efeito interpretativo dos atores, como também perturba o progresso de toda a equipa.

A revelação da maquilhagem pode obrigar a equipa a refazê-la do zero, prejudicando a eficiência global.

Além disso, a existência de fotografias furtivas faz com que o público preste demasiada atenção a um produto inacabado, roubando-lhe a frescura quando o filme for finalmente estreado.

Para não falar de que as fugas de informação aumentam o risco de exposição dos artistas e alimentam comportamentos de fãs obsessivos.

Uma vez partilhado o conteúdo, esses fãs encontram motivação para perseguições desenfreadas, o que não só perturba o trabalho e a vida normal dos artistas, como pode mesmo colocar em risco a sua segurança pessoal.

Em suma, o facto de Qi Hao e An Feng estarem a filmar em Xiamen transformou-os numa notícia muito popular na internet.

A fotografia divulgada era, na verdade, muito estética.

Retratava o momento em que An Feng estava deitada na cama após comer a maçã envenenada, pensando que quem a estava a beijar era Qi Hao, quando na realidade fora substituída à última hora por outro colega.

Assustada, virou-se para fugir, mas tropeçou numa corda.

E acabou por cair diretamente nos braços de Qi Hao.

Esta sequência era comum nos dramas coreanos e japoneses, apostando forte num romantismo estético.

Embora todos soubessem que tal situação era um cliché dramático e que a consequência mais provável de um tropeço seria cair com a cara no chão, os rapazes e raparigas adoravam-na.

Mesmo rapazes e raparigas de trinta ou quarenta anos sorririam com ternura ao vê-la.

Na fotografia, An Feng, vestida de princesa, aparecia abraçada por Qi Hao, vestido de príncipe, com os dois a olharem-se intensamente nos olhos.

A pessoa que tirara a fotografia capturou o momento à pressa.

Parecendo achar que desfrutar daquilo sozinha era demasiado solitário, partilhou-a com a sua amiga de maior confiança.

Infelizmente, a pessoa em quem confiava não era digna de tal confiança.

A imagem foi reencaminhada de imediato para terceiros.

E nesse mesmo dia, espalhou-se por toda a internet.

Identificar o culpado foi muito simples; nem sequer foi preciso investigar, pois a própria designer de direção artística apresentou-se voluntariamente a Qi Hao.

— Desculpe, causei problemas à equipa. A minha mãe... quero dizer, a minha amiga é fã do vosso casal no ecrã e não resistiu...

— Para vocês não custa nada não resistir, mas para a equipa o problema é real.

O orçamento já era escasso e ainda tinham de gastar dinheiro para apagar o fogo.

Afinal de contas, os comentários na internet nem todos eram positivos, e mesmo que fossem, Qi Hao não queria que as pessoas debatessem demasiado antes de o filme estar concluído.

As pessoas tendem a desenvolver um espírito de contradição.

Se hoje se discute este assunto, amanhã fala-se dele outra vez, e no dia seguinte continua-se na mesma lenga-lenga...

Então... que se dane.

A boa vontade do público comum acabava assim por se desgastar.

Mais valia esperar pelo momento crítico antes da estreia do filme para realizar uma campanha de marketing concentrada, maximizando a curiosidade de todos num curto espaço de tempo e convertendo-a em receita de bilheteira.

— Peço desculpa, estou disposta a assumir toda a responsabilidade.

A designer de direção artística não era uma recém-chegada ao mundo do trabalho, simplesmente não conseguira conter-se.

Como profissional da estética, julgava ter um limiar estético muito elevado, mas acabou por ficar deslumbrada e cometer um ato impulsivo.

Na verdade, ao filmar aquela cena, An Feng tinha passado de patinho feio a cisne, mas ainda mantinha alguns traços de fealdade.

Pelo menos a sua pele ao vivo era extremamente branca, mas durante a filmagem tinha sido escurecida e amarelada propositadamente.

O aparelho nos dentes também não tinha sido retirado.

No entanto, uma An Feng com aquele aspeto propositadamente pouco lisonjeiro revelava-se extraordinariamente comovedora nos braços de Qi Hao.

— A responsabilidade, deixemos estar, mas não podes continuar na equipa. Tenho de dar uma satisfação aos outros.

Qi Hao não estava propriamente furioso, mas se não tomasse medidas, o ambiente em toda a equipa deteriorar-se-ia e os problemas futuros tenderiam a multiplicar-se.

Nesse caso, aquele grupo tornar-se-ia impossível de liderar.

— Compreendo. Obrigada, professor Qi Hao!

A designer estava extremamente grata a Qi Hao.

Se a equipa lhe exigisse uma indemnização financeira, era bem capaz de a levar à falência.

— És jovem, saíste da faculdade há pouco tempo. Considera isto uma lição para aprenderes com os erros e ganhares experiência; o teu caminho ainda é longo e espero que voltemos a ter oportunidade de colaborar no futuro.

As capacidades daquela designer de direção artística eram genuinamente boas.

O professor de direção artística nem sequer demonstrara um nível muito superior ao dela, e num futuro próximo seria certamente capaz de caminhar com as próprias pernas.

Além disso, ela admitira o erro prontamente e demonstrara uma excelente atitude.

A Qi Hao não importava dar uma oportunidade a jovens com aquele perfil; ele próprio tinha percorrido um caminho pontuado por erros.

— Obrigada, professor Qi Hao!

A designer viu a figura paterna em Qi Hao e repetiu os agradecimentos efusivos.

Com o afastamento do culpado, toda a equipa ficou de sobreaviso, e nunca mais ninguém teve a ousadia de os tratar com leviandade apenas por Qi Hao e An Feng serem jovens.

Era preciso reconhecer que aquele incidente também tivera um lado positivo.

Na anterior rodagem de *Piano de Aço*, contavam com a tutela de Zhang Meng, filho de figuras influentes, e o cenário ficava no reduto natal do próprio realizador.

Qin Hailu e Wang Qianyuan também eram naturais do Nordeste.

A maioria dos membros da equipa técnica eram conhecidos com quem Zhang Meng já colaborava habitualmente, pelo que tudo correra com naturalidade.

Mas desta vez tratava-se de uma equipa reunida à pressa.

Além disso, Qi Hao, An Feng, Gao Fei e Yang Liu tinham pouca experiência, tornando difícil gerir os técnicos mais rodados.

Bastava desviar o olhar um segundo para alguém desatar a facilitar.

Por uma simples negligência, alguém aproveitaria para tirar partido dos recursos coletivos.

Agora, porém, as coisas eram diferentes: não havia espaço para justificações, a sanção era a expulsão direta. Nesse momento, ninguém ousava sequer respirar fundo.

Passados dois dias de filmagens, Qi Hao abandonou Xiamen, deixando a equipa a filmar cenas secundárias sob a orientação da direção de realizadores.

O regresso de Qi Hao deveu-se a *Caminho Tortuoso*.

Wan Qian, que desempenhava o papel de segunda protagonista feminina em *Primeiro Amor*, encontrava-se temporariamente livre de cenas e já tinha regressado à capital para participar na promoção.

*Caminho Tortuoso* estava com uma falta tremenda de fundos, mas ainda assim fizeram um esforço para organizar uma antestreia simples — se a promoção passasse completamente despercebida, as salas de cinema decerto não atribuiriam muitas sessões de exibição.

Qi Hao e Li David recorreram aos seus contactos pessoais para convidar vários convidados e órgãos de comunicação social.

Li David chegou a ponderar trazer os dois burros para o evento.

No entanto, se Hei Liu e Hei Qi decidissem defecar no cinema diante do público presente, a cena seria absolutamente chocante para todos, e ele acabou por faltar-lhe a coragem necessária.

Afinal, ele e Qi Hao ainda tinham uma reputação a zelar.

Também não era viável deixar os burros com fome durante dois dias para garantir que não expeliam nada.

Se fizessem isso, os animais acabariam por confundir o cabelo das pessoas com erva comestível, e a interação entre os atores e o público no local resumir-se-ia provavelmente a ver o elenco a ser perseguido e mordiscado.