Capítulo 107: Careca, mas mais forte (Peço votos mensais)

— Aquela canção que gravamos anteriormente, "Não Trocado Nesta Vida", também será incluída no álbum.

A tarefa do videoclipe já estava concluída, e Qi Hao não via mais motivos para lançar aquele single isoladamente. Como a distribuição ainda não havia começado, seria perfeitamente viável incluí-lo no álbum.

— Sem problemas. A qualidade da música é excelente e o videoclipe ficou ótimo; serviria muito bem como faixa principal.

Jin Dazhou pegou seu caderno e começou a anotar as exigências do patrão abastado.

— Quantas músicas, em média, são necessárias para um álbum? — perguntou Qi Hao.

Ele não entendia muito do assunto e nunca havia se interessado por tais detalhes. Afinal, aventurar-se em outros campos era visto como algo vergonhoso.

— Não existe um número fixo. Se for algo mais robusto, um CD duplo pode conter vinte ou trinta faixas; se for menor, entre dez a quinze é o padrão. Para um EP, bastam de três a seis...

Jin Dazhou pegou alguns álbuns de sua mesa para mostrar a Qi Hao.

— Então, vamos fazer umas cinco ou seis.

Qi Hao optou pelo EP, acreditando que, se o conteúdo fosse substancial, ninguém poderia acusá-lo de estar apenas tentando ganhar dinheiro fácil.

— Certo, cuidarei de reunir as músicas o mais rápido possível.

Jin Dazhou também era compositor, mas, como o patrão exigia qualidade, quantidade e rapidez, a única forma era buscar material com outros criadores da indústria. Jin havia retornado do exterior há apenas dois anos, mas seu prestígio era alto, e muitos compositores nacionais valorizavam seu contato. Assim, quando ele espalhou a notícia de que estava buscando canções para o astro de cinema Qi Hao, oferecendo um bom pagamento, o telefone de seu escritório foi bombardeado.

Atualmente, com a indústria fonográfica em baixa, os cantores lançavam poucos álbuns, o que tornava a sobrevivência dos compositores difícil. Ao se depararem com alguém como Qi Hao, que não se importava com gastos, todos apresentaram suas obras "de reserva". Alguns até tentaram usar amizades para empurrar músicas descartáveis a preços inflacionados, tratando Qi Hao como um tolo.

Jin Dazhou não cedeu a essas pressões; ele sabia distinguir quem eram as conexões que valiam a pena manter. Uma estrela como Qi Hao, conectada a grandes capitais, era alguém que poderia lhe render trabalhos todos os anos — uma verdadeira fonte de sustento. Já os compositores dependiam dele para sobreviver. Portanto, Jin selecionou as submissões e também convidou compositores de elite para criar algo novo. Afinal, Qi Hao dissera que dinheiro não era o problema. O objetivo era criar um álbum primoroso.

E, quem sabe, talvez não houvesse prejuízo. Qi Hao era um ídolo de primeira linha com milhões de fãs; o álbum poderia muito bem ser um sucesso de vendas.

Entre as músicas recebidas, Jin Dazhou encontrou algumas de boa qualidade. Como "Por que Estar Juntos", de Liang Xiaoxue, uma nova compositora que, assim como ele, havia estudado no exterior. A letra — "Por que insistir em estar juntos / Deixar-me apaixonar por você / Pelo menos sem ter que viver tão oprimido..." — combinava perfeitamente com a imagem de "bad boy" de Qi Hao, cercado por inúmeros boatos de relacionamentos.

Além disso, Li Ronghao, que já havia sido diretor musical do álbum "Mistério (ME)" de Chen Kun, ofereceu duas excelentes faixas: "Rua Antiga" e "Modelo". Jin Dazhou não hesitou em pagar acima do valor de mercado por músicas de qualidade. Outro novato, chamado Xu Song, apresentou "Explicação Desnecessária", na qual ele mesmo cuidou da letra, composição e arranjo. Dizia-se que ele planejava incluir essa música em seu primeiro álbum, "Personalizado", a ser lançado no ano seguinte. No entanto, embora tivesse talento, faltavam-lhe recursos para a promoção; todo o dinheiro que economizara fora investido na produção do álbum. E, no mercado fonográfico, produzir era simples, mas promover era difícil. O perfume de um bom vinho é inútil se a taberna estiver escondida num beco sem saída.

Por isso, vender a música para Qi Hao garantia-lhe verba para promoção. A canção tinha um tom de "bad boy" que parecia deslocado no álbum dele, mas, para Jin Dazhou, encaixava-se como uma luva em Qi Hao.

Como Jin Dazhou achava que apenas as músicas recebidas não condiziam com o status de um ídolo de topo, ele recorreu a grandes nomes da indústria. Praticamente todos os talentos influentes foram contatados. Por fim, ele obteve "Para Onde Foi o Tempo" de Dong Dongdong. Dong era um colega de profissão, porém com mais tempo de estrada; formado em engenharia de som na Academia de Cinema de Pequim, compunha desde 2003 para filmes, séries e publicidade. Ele pretendia usar a música como tema de uma série, mas, ao ser convidado por Jin para o projeto de Qi Hao, um dos quatro grandes jovens atores do entretenimento, não hesitou em ceder a composição.

Alguns compositores ficavam felizes em vender para cantores que transicionavam de outras áreas, enquanto outros resistiam. Dong Dongdong estava no primeiro grupo. Ele e sua esposa, Chen Xi, já haviam composto muito, mas pouca gente conhecia seus nomes; ele sentia que escrever para Qi Hao aumentaria sua visibilidade. Já os resistentes temiam que um ator não soubesse interpretar bem suas obras.

Mas isso não importava. Jin Dazhou já tinha em mãos seis músicas: "Não Trocado Nesta Vida", "Para Onde Foi o Tempo", "Por que Estar Juntos", "Explicação Desnecessária", "Rua Antiga" e "Modelo". Para um álbum, era um pouco escasso, mas para um EP, estava perfeito. A única frustração era não ter conseguido incluir suas próprias composições. Ele esperava que, se faltassem faixas, as suas seriam incluídas, gerando um lucro extra. Porém, com seis músicas, o EP já estava completo; adicionar mais uma o tornaria inchado.

A resposta de Qi Hao foi simples: o número de faixas não importava, contanto que a qualidade fosse garantida. Ele voltaria de Jiangcheng para iniciar as gravações.

Naquele momento, Qi Hao já estava em Jiangcheng, ocupado com o início das filmagens de "Pessoas na Jornada". A maior parte do filme seria rodada ali, e a cerimônia de abertura também. Ye Weimin, o diretor, cogitara fazer o evento na capital, convidando todas as namoradas (reais ou supostas) de Qi Hao e a imprensa para criar um burburinho, o que elevaria a expectativa ao máximo. Qi Hao, contudo, vetou a ideia. Estratégias de marketing de impacto inicial perdem a força rapidamente, levando a um esvaziamento posterior. Se todo o interesse fosse gasto na abertura, não restaria nada de novo para o lançamento. Era melhor manter a discrição.

Os atores presentes foram apenas Qi Hao, Wang Baoqiang, An Feng, Gao Yuanyuan e Li Xiaoran. An Feng aceitara o convite para interpretar uma golpista. As relações no entretenimento são complexas: Qi Hao a havia introduzido no elenco de "Corpos e Sangue", o que, para uma An Feng que enfrentava um boicote, era um favor inestimável. Agora, ela retribuía participando de um papel menor e até pouco lisonjeiro em "Pessoas na Jornada". Era difícil dizer quem devia a quem, mas a participação serviu como um gesto de apoio mútuo em tempos difíceis.

Como o filme era financiado exclusivamente pela "Ovelhinha Gorda", o dono da empresa, Gao Yang, veio pessoalmente à cerimônia, trazendo consigo um monge taoísta. O homem, de estatura mediana, barba farta e vestes azul-escuras, transmitia uma aura de sabedoria ancestral.

— Este é Xi Yufei, cujo nome espiritual é Suiyun. Podem chamá-lo de Mestre Suiyun — apresentou Gao Yang solenemente.

— Prazer, Mestre — cumprimentaram todos. Superstições eram comuns no meio artístico, e monges apareciam frequentemente em eventos. Se o patrão era devoto, todos seguiriam o exemplo.

— Mestre... que tal realizar um ritual para dar sorte? — sugeriu Ye Weimin, pensando que não custava nada tentar.

O monge assentiu, desembainhou uma espada longa e começou a realizar movimentos ágeis. Embora não fosse possível atestar poderes sobrenaturais, a espada parecia ser uma arma real e a destreza dos movimentos impressionou. Considerando que Gao Yang, um bilionário, só viajava com o motorista e este monge, deduziu-se que ele também atuava como guarda-costas. Após a exibição com a espada, para não deixar dúvidas, o monge usou papéis amarelos e cinábrio, gerando chamas e clarões elétricos que deixaram todos boquiabertos.

Qi Hao, apesar de ter apenas o ensino fundamental, compreendia que chamas podiam ser produzidas por reações químicas, mas os clarões elétricos foram fascinantes.

— Tive que diminuir a intensidade dos raios para não ferir ninguém — disse o monge, com um tom de pesar.

— Já foi o suficiente — respondeu Ye Weimin, impressionado, temendo que ele quisesse invocar um relâmpago capaz de fulminá-los.

— Vamos tirar a foto oficial para dar o filme como iniciado!

Os atores estavam prontos para interpretar seus papéis cômicos. An Feng usava roupas simples e, durante as filmagens, ganharia cicatrizes na maquiagem. Qi Hao não escapou: Ye Weimin achou-o bonito demais para o papel, então, para garantir o efeito cômico, raspou sua cabeça, deixando-a brilhante e polida.

Ele estava careca, mas, de certa forma, parecia ter ficado mais forte.