Capítulo 139: A velha não está mais cega

“Eu não tenho esse tipo de talento...”

Gao Qunshu deu um sorriso irônico. Não são muitos os atores que interpretam vilões a ponto de serem agredidos nas ruas. Isso não exige apenas a capacidade de atuação, mas depende de uma combinação perfeita de roteiro, direção e outros fatores.

O caso clássico é o do veterano Chen Qiang, pai de Chen Peisi. Ao interpretar o vilão Huang Shiren, ele foi agredido pelo público e quase foi baleado por um soldado na plateia; mais tarde, ao interpretar Nan Batian em *A Destacamento Feminino do Exército Vermelho*, foi novamente agredido por figurantes. Outros exemplos são Li Mingqi e Feng Yuanzheng. A primeira, na novela *Minha Bela Princesa*, ficou marcada por espetar as pessoas com agulhas, enquanto o segundo bateu tanto na personagem de Mei Ting que deixou hematomas que levaram anos para desaparecer. Ainda assim, nenhum deles atingiu o patamar do veterano Chen Qiang.

“Você pode pagar alguém para jogar ovos em você na rua”, comentou Li Xuexue, com um tom frio e sarcástico.

“...” As mulheres são seres verdadeiramente aterrorizantes.

Qi Hao era bastante próximo de muitos no set, como Zhang Hanyu, Zhou Xun, Su Youpeng, Wang Zhiwen e Wu Gang. Ele até viu An Feng e Duan Yihong por lá. Ah, sim, o cronograma do dia previa a cena em que An Feng assassina o personagem de Duan Yihong. Enquanto o personagem de Duan comia, An Feng o eliminava em um instante. Não havia como evitar; afinal, ele era um traidor.

Duan Yihong era um ator de técnica impecável. Mesmo com uma participação curta, ele não ficava atrás ao contracenar com veteranos. Isso é o que se chama de um verdadeiro ator de método. Qi Hao também seguia essa linha, mas como era muito mais bonito que Duan Yihong, ele sentia que isso o prejudicava um pouco, pois as pessoas acabavam não prestando tanta atenção à sua atuação.

O frango cozido no vapor chegou. An Feng colocou o prato na mesa, tirou uma arma de um compartimento escondido e disparou contra o peito e a cabeça do alvo. Nem o lendário médico Hua Tuo poderia fazer algo por ele. Duan Yihong tombou para trás na cadeira e, após alguns espasmos, ficou imóvel. No entanto, durante a retirada, An Feng foi atingida na perna e feita prisioneira. Realizar um assassinato em um local tão vigiado exigia determinação total, e provavelmente não era a primeira missão dela. Mesmo que ela acabasse revelando informações sob tortura, ainda assim seria uma heroína.

O papel de An Feng não era central, mas foi feito com muita dedicação. Pelo menos a Huayi não tentou sabotá-la. É claro que o diretor era Gao Qunshu, e Qi Hao percebeu que ele tinha um controle rígido sobre o filme; não seria fácil para ninguém agir pelas costas dele.

“Irmão Shu...” Em menos de meio dia, Qi Hao já tinha ficado muito próximo de Gao Qunshu; os dois tinham bastante em comum. Gao Qunshu era um homem com um espírito crítico forte. Ele era especialista em filmes policiais, já tinha dirigido *Julgamento de Tóquio* e agora estava em *O Vento*. Com certeza, não nutria simpatia pelo Japão. Provavelmente, todo aniversário ele pedia como desejo que o arquipélago japonês afundasse e que todos os japoneses fossem enviados para a Sibéria para colher batatas.

“Pare com essa nojeira, quer fazer o favor? Este filme tem três das suas supostas namoradas. Se quer dar em cima de alguém, procure por elas; tenho certeza de que não vão te recusar.” Gao Qunshu esfregou os braços em sinal de desgosto. Até aceitaria ser chamado de "Velho Gao", mas "sugar" era demais. Ele era um homem heterossexual — tão heterossexual que, ao ver Su Youpeng interpretando um personagem afeminado com tanta perfeição, sentia vontade de dar uma surra nele.

“Tosse, tosse. Quando tiver um tempo, me empreste seu equipamento e o cinegrafista. Quero gravar uma cena, apenas uma...” Qi Hao queria filmar uma sequência de *Primeiro Amor*. Se ele tivesse que buscar locações e contratar equipe sozinho, além do custo, seria difícil encontrar quem aceitasse filmar apenas uma cena. Cobrar muito seria injusto, e cobrar pouco não compensaria o trabalho.

Como ele já tinha usado a equipe e as locações de *Corpo e Alma* para gravar um videoclipe, pedir o mesmo para *O Vento* não deveria ser um problema.

“Não entendo bem. Você quer pegar a equipe emprestada? Só para uma cena?” Gao Qunshu costumava ter ideias mirabolantes, a ponto de alguns amigos o chamarem de louco, mas, naquele momento, ele não conseguia entender o objetivo de Qi Hao.

“Isso mesmo”, respondeu Qi Hao, sem saber como explicar.

“Tudo bem. Se terminarmos cedo, deixo um tempo para você. Uma hora é suficiente?” Gao Qunshu não quis investigar mais a fundo; era algo trivial. Os figurantes eram pagos por hora, mas a equipe fixa recebia por mês ou dia; se ficassem até mais tarde, recebiam hora extra, e se terminassem cedo, o valor não era descontado.

“Perfeito.”

Com as coisas acertadas, Qi Hao pediu que enviassem os contratos para Tianjin. Precisava garantir a assinatura. Não era apenas ele, An Feng também assinaria. Com um filme, um roteiro, investimento, diretor e os protagonistas definidos e contratos assinados, gravar uma cena deveria ser o suficiente para cumprir a missão. O sistema não precisava se preocupar se ele desistiria depois. Afinal, as recompensas da missão não eram impossíveis de serem retiradas. Não subestime o sistema; eles pararam com os choques elétricos, mas isso não significava que tivessem se tornado inofensivos.

Após An Feng terminar sua cena, Qi Hao foi consultar sua opinião sobre assinar o contrato nos próximos dias e gravar a tal cena.

“Para mim não há problema. Já li o roteiro e minha mãe também disse que é muito bom.” An Feng tinha recebido o roteiro completo antes do ano novo; Qi Hao não escondeu nada dela. Normalmente, os atores dificilmente conseguem o roteiro completo antes de assinar. A história era um pouco clichê, cheia de coincidências e conflitos forçados, mas esse tipo de frescor juvenil era cativante. Até mesmo a Sra. Liu, uma mulher experiente, teve que admitir que o roteiro era bom. O que a convenceu de que a filha deveria aceitar o papel foi o fato de o filme focar na perspectiva feminina — quase uma obra protagonizada pela mulher — onde a atriz principal teria muito mais destaque que o ator.

O amor platônico é o sentimento mais agridoce e belo. No filme, a inquietação da protagonista era como água límpida lançada ao céu que, através da luz do sol, se transformava em um arco-íris; cada gota dispersa era o retrato do amor secreto. Foi esse sentimento de coração acelerado que levou a protagonista a fazer coisas tolas e desgastantes, mas cada passo que ela dava tocava exatamente nas memórias da juventude de todos. Mesmo que o filme não desse lucro, serviria para consolidar a imagem de sua filha. A Sra. Liu, com medo de que a oportunidade escapasse, chegou a pressionar a filha para assinar logo com Qi Hao.

Quanto ao investimento no filme, ela tinha suas preocupações. Antes, quando estavam sob censura, pensavam em investir em produções de baixo custo se não encontrassem recursos, mas agora que a restrição tinha acabado, a Sra. Liu hesitou. Observando exemplos de atores que entraram no mundo do capital, seja Stephen Chow, Alan Tang ou Andy Lau, todos que se envolveram com investimentos perderam até as calças. Especialmente Andy Lau, que em 1990, com toda sua conquista e influência, fundou sua própria produtora, mas o primeiro filme foi um fracasso total. An Feng tinha um alto cachê publicitário, mas não chegava aos pés de Andy Lau. A Sra. Liu não queria que sua filha, após perder dinheiro, fosse chamada de "Liu Treze" como ele. Bastava que ela fizesse um ou dois filmes por ano.

No entanto, An Feng estava irredutível. Por que Qi Hao não procurou outra pessoa para investir? Era uma questão de confiança. E ela não poderia trair essa confiança. Ela não só abriria mão do cachê, como pretendia investir metade do capital.

“Ótimo. Então assinamos amanhã e fazemos um teste de maquiagem para gravar a cena.” Ao ouvir que a mãe de An Feng também aprovava, a expressão de Qi Hao travou por um momento, antes de voltar ao normal. *Como os olhos daquela velha senhora voltaram ao normal de repente?* Na verdade, a mãe de An Feng fora uma grande beldade na juventude, mais bonita que a própria filha, e ainda mantinha seu charme. Definitivamente, não se encaixava no termo "velha senhora" de Qi Hao.

An Feng, sem saber que Qi Hao a chamava de "velha senhora" em pensamento, achou que ele estava um pouco apressado, mas não se opôs. Assinar o contrato era uma questão de tempo, e gravar uma cena não tomaria muito. A questão era qual cena gravar. Qi Hao achava que, quanto mais simples, melhor; afinal, era apenas para cumprir a missão, e provavelmente teria que regravar depois, já que os cenários poderiam mudar.

Hoje era 29 de janeiro de 2009. Assinar o contrato amanhã e gravar a cena talvez fosse o suficiente. Qi Hao estava ansioso para saber onde ficaria o pátio que ganharia de prêmio. A descrição da missão não especificava "na capital", e ele sempre suspeitava que o sistema maldito poderia lhe dar um pátio em uma cidade remota.

Por fim, Qi Hao escolheu a cena em que a protagonista, após conseguir o número de telefone do protagonista, liga para ele secretamente.

“Essa parte é bem difícil...” An Feng não subestimou o roteiro. Por trás da história de juventude escolar, a protagonista tinha uma personalidade muito vibrante. An Feng nunca tinha tido um amor platônico na vida real. Ter que atuar com a perspectiva de uma garota tímida e apaixonada, ligando para o objeto de sua afeição, a deixava um pouco confusa.

“Não se preocupe, ainda temos dois meses. Você pode estudar com calma. Mesmo que o teste de câmera não seja perfeito, não vou te substituir...” Qi Hao disse com um sorriso. Ele pretendia recomendar alguns filmes similares para An Feng aprender. Pena que seu espaço de treinamento só servia para ele. Se pudesse, contrataria atrizes consagradas para treiná-la e melhorar sua atuação.

“Ah, muito obrigada, então!” An Feng sentiu vontade de bater nele. Já tinha aceitado não receber cachê, já tinha aceitado investir no filme, e agora ele ainda falava em substituí-la... Aquele cafajeste tinha atingido um novo nível de canalhice.

“An Feng... parem de conversar, vamos gravar.” Gao Qunshu, que esperava há tempos, viu os dois rindo e conversando sem parar, e não pôde deixar de interrompê-los. “Aqui é um set de filmagem. Se querem conversar, façam isso no hotel depois do trabalho.”

“Já vou.” An Feng correu para continuar a filmagem.

Qi Hao observou por um momento, ajustou seus óculos e foi se aproximar de Gao Qunshu, aproveitando para estudar como o "Velho Gao" dirigia. Ele tinha a capacidade de memorizar tudo o que via apenas uma vez! Acompanhando todo o processo, os truques de direção de Gao Qunshu logo não seriam mais segredo para ele.