Capítulo 2

A seleção das peças em disputa é pública. A casa de leilões Gleam convida, a cada trimestre, mestres e nomes consagrados de diversas áreas para participar da votação das peças. Essa etapa garante a qualidade dos itens selecionados.

Além disso, hoje em dia qualquer coisa pode servir de chamariz. Algumas pessoas acreditam que, desde que uma obra seja escolhida pela Gleam para ser leiloada, independentemente do preço final, isso já representa uma forma de reconhecimento — como se embelezasse o currículo.

Depois que Lin Congzhi substituiu a peça, a reunião prosseguiu.

Nem todos os jurados compareciam pessoalmente. Muitos já eram idosos, e seus filhos ou representantes vinham à reunião em seu lugar, transmitindo as opiniões dos jurados por telefone ou vídeo.

A substituição feita por Lin Congzhi foi rápida. O computador já tinha uma versão digitalizada daquela pintura; ele levou um minuto para concluir o envio. Em seguida, o assistente de Xiao Jingwen atualizou o catálogo das peças e as exibiu em ordem aleatória no telão.

A cada trimestre, as peças da Gleam se tornavam assunto frequente entre os profissionais do setor. Naquele momento, os autores e colecionadores sentados na sala de conferências olhavam para o catálogo com expectativa.

Do lado de fora, a chuva diminuía aos poucos: uma tempestade de verão violenta, porém extremamente breve.

Ali era o distrito empresarial central de Yucheng, onde cada palmo de terra valia uma fortuna; à noite, as luzes permaneciam acesas. Depois que a chuva parou, funcionários de escritório que faziam hora extra saíram para comprar algo para comer. Saltos altos e sapatos sociais pisavam no chão molhado. Eles respiravam o ar pós-chuva, enquanto as árvores das calçadas pareciam florestas nas quais se depositavam grandes esperanças.

O décimo quinto andar não era particularmente alto para aquela região. Encostado no parapeito da janela no fim do corredor, Lin Congzhi olhou para baixo. Ainda havia poças na rua, refletindo o fluxo de carros e as luzes dos postes.

Zhang Miao o procurou por um bom tempo e finalmente o encontrou. Aproximando-se, disse:

— Por que você não atendeu ao telefone? Achei que tivesse ido embora antes de mim.

— Não vibrou — respondeu Lin Congzhi, virando-se.

— É mesmo? — Zhang Miao não pensou muito no assunto e continuou: — A peça já foi registrada. Vamos voltar.

— Obrigado pelo trabalho — disse Lin Congzhi, assentindo.

Sua pintura havia sido aceita.

A seleção da Gleam era pública e transparente, um pouco parecida com uma licitação em que os participantes levantavam a mão. As peças eram exibidas uma após a outra no telão — joias, antiguidades, pinturas, esculturas e assim por diante —, enquanto os jurados atribuíam suas notas no local. A origem e o autor das peças não eram revelados. Nesse sentido, a substituição feita por Lin Congzhi fora arriscada.

E se, naquele breve intervalo antes da reunião, Xiao Jingwen tivesse conversado com os jurados? Ao retirar às pressas A Alta Monja, ele não teria colocado a si mesmo em desvantagem?

Felizmente, aquela pintura da lua minguante sobre o mar ainda fora aprovada e participaria do leilão de verão da Gleam.

Lin Congzhi seguiu Zhang Miao até o elevador, desceu ao estacionamento e entrou no carro.

Só depois de percorrer alguns quilômetros Zhang Miao suspirou:

— Por que você decidiu trocar a pintura no último instante? E se o senhor Xiao, por consideração ao passado de vocês, tivesse dado um jeito de nos ajudar com os jurados?

— Foi justamente para impedir que ele fizesse isso — respondeu Lin Congzhi no banco do passageiro, levando o punho aos lábios enquanto olhava pelo para-brisa.

Zhang Miao não entendeu:

— Quando você decidiu trocar a pintura, achei que estivesse com medo de ser prejudicado pelo ex-namorado. Depois pensei melhor: o senhor Xiao não faria algo assim. Por quê? Não seria melhor se ele tivesse nos ajudado?

Era verdade. A galeria deles já começava a consumir as próprias reservas e sobrevivia apenas com o dinheiro que Lin Congzhi havia ganhado vendendo pinturas no passado.

— Não — disse Lin Congzhi, balançando a cabeça.

Zhang Miao só pôde concluir que ele não queria ficar devendo um favor ao ex-namorado.

— Tudo bem. No fim, escapamos por pouco. Uma pintura que passa pelo leilão da Gleam já é suficiente para a galeria não fechar no segundo semestre.

Eram oito e meia da noite. Zhang Miao segurava o volante enquanto o asfalto molhado tornava-se escorregadio. Os pneus lançavam água das poças, produzindo um ruído contínuo ao longo do caminho.

Lin Congzhi baixou metade do vidro e, ouvindo o som da água correndo sob o carro, respondeu com um murmúrio ao que Zhang Miao dizia.

Sim, a galeria não precisaria fechar.

Durante os cinco anos anteriores, ele frequentemente adormecera no mar ao som do navio avançando sobre as ondas. Às vezes acordava em águas internacionais, sem sinal nem internet. O wi-fi de bordo era lento e instável, então ele ia ao convés ficar olhando o vazio.

Naqueles cinco anos, Lin Congzhi passara quase todo o tempo no mar. Quando o navio atracava, desembarcava, resolvia alguns trâmites em terra, enviava as pinturas embaladas para galerias locais, comprava suprimentos e embarcava novamente.

Pintara muitas obras a bordo: as pessoas do navio, o mar, os portos, as gaivotas e os cargueiros oceânicos de dezenas de milhares de toneladas. Achava que o chamado “efeito dos vinte minutos no parque”, mencionado na internet, realmente fazia sentido. Ele ampliara esse efeito até transformá-lo no oceano e o estendera por cinco anos. O resultado era, de fato, muito bom.

— Ah... — suspirou Zhang Miao.

Lin Congzhi voltou a si e virou-se para ela:

— O que foi?

— Meu celular está com um problema. A tela sensível ao toque não funciona direito. — Enquanto esperava o sinal abrir, Zhang Miao tocou duas vezes no aparelho e o deixou de lado. — Use o seu celular para mandar uma mensagem à Xiaochen. Diga a ela que amanhã à tarde deve vestir uma roupa velha de que não goste. Vamos arrumar o depósito.

— Está bem — respondeu Lin Congzhi, assentindo. — Hein?

Ele não encontrou o celular. Nenhum dos dois bolsos da calça o continha. Zhang Miao perguntou o que havia acontecido. Quando o sinal abriu, ela soltou o freio e acelerou. Lin Congzhi piscou algumas vezes antes de dizer:

— Meu celular... acho que ficou na Gleam.

— Ah? — Zhang Miao riu. — Então era isso. Eu tinha ligado várias vezes e você disse que não sentira a vibração. Achei que tivesse desativado o modo vibratório.

Lin Congzhi apalpou os bolsos mais uma vez e, por fim, disse desesperado:

— Deixei na sala de conferências.

Zhang Miao ficou sem palavras por alguns instantes e fez o retorno no cruzamento seguinte.

— Pegue meu celular e ligue para o seu. Se ficou lá, alguém deve tê-lo guardado.

— Está bem.

A tela do celular de Zhang Miao havia se deslocado um pouco depois de uma queda, e o toque estava desalinhado. Após muito esforço, Lin Congzhi conseguiu discar o próprio número. A espera até a ligação ser atendida pareceu-lhe semelhante à época em que prestara o exame para a Academia de Belas-Artes e aguardava o resultado. Quem atenderia? Xiao Jingwen ou algum funcionário da Gleam?

Ele estava tão tenso que não percebeu que aquele era o celular de Zhang Miao e que estava no carro dela. O aparelho estava conectado ao sistema de som por Bluetooth, portanto cada toque ecoava pelos alto-falantes.

— Alô?

Lin Congzhi fechou os olhos por um instante. Como esperado, quem atendera fora Xiao Jingwen.

— Sou... sou eu. — Lin Congzhi lançou um olhar a Zhang Miao, que apertou os lábios sem dizer nada.

Depois de emitir um breve som de confirmação, Xiao Jingwen foi direto ao ponto:

— Onde você está? Eu levo o celular até você.

— Não precisa. Já estamos voltando. Por favor, deixe-o na recepção. — Lin Congzhi manteve a voz estável. — Obrigado.

Houve um breve silêncio do outro lado.

— A recepção já encerrou o expediente. Vou esperar por você no primeiro andar.

Insistir mais teria sido um pouco afetado. Lin Congzhi já não era o jovem de vinte e dois anos, recém-formado, obstinado e egocêntrico.

Então respondeu:

— Está bem.

Depois que desligaram, Zhang Miao balançou a cabeça, impotente.

— Quer que eu vá buscar?

— Não tem problema. De qualquer forma, teremos de nos encontrar. — Lin Congzhi guardou o celular dela ali. — Está aqui.

— Certo.

Zhang Miao assentiu, olhou pelo retrovisor esquerdo, mudou de faixa e esperou o sinal vermelho para virar à esquerda. Percebeu que Lin Congzhi estava um pouco tenso. Encolhido no banco do passageiro, ele beliscava as pontas dos próprios dedos e mantinha os olhos fixos no caminho à frente.

— Não fique nervoso. Já se passaram cinco anos. Mais um ano, e daria para concluir o ensino médio duas vezes.

— Estou bem — disse Lin Congzhi. — Só estou um pouco cansado.

De fato, ele trabalhara por tempo demais sem parar. Como a galeria nos arredores da cidade não ia bem e ele não queria fechá-la antes de completar um ano, Lin Congzhi também trabalhava como professor substituto em um ateliê da cidade, dando aulas para uma turma de preparação artística.

Zhang Miao assentiu e de repente se lembrou de algo. Para provocá-lo, disse:

— Ei, quando pegar o celular, não se esqueça de verificar se a nota de cem ainda está dentro da capinha.

Lin Congzhi levou um instante para reagir.

— Puf.

Ele riu. Quanto mais pensava, mais engraçado achava, e continuou rindo por um bom tempo.

Seu senso de humor era um tanto peculiar. Riu até quase tossir antes de conseguir se recompor.

— Por acaso Xiao Jingwen cobiçaria meus cem?

— Isso não dá para saber! — Zhang Miao exagerou de propósito. — A economia anda ruim nos últimos anos. No começo do ano, as ações da Gleam caíram junto com o mercado. Ainda bem que eles têm uma boa reserva!

Lin Congzhi voltou a rir. Depois daquela troca de brincadeiras, sentiu-se muito mais relaxado. Mas imaginar Xiao Jingwen cobiçando o dinheiro dentro da capinha era absurdo demais.

Pouco depois, o carro retornou ao estacionamento subterrâneo pela mesma rota. Zhang Miao estacionou e ainda perguntou:

— Falando sério, tem certeza de que consegue ir sozinho?

— Tenho.

Lin Congzhi soltou o cinto de segurança e saiu do carro.

O elevador subiu rapidamente do segundo subsolo ao primeiro andar. Quando as portas se abriram, Lin Congzhi ajustou a respiração e saiu.

No saguão do primeiro andar da Gleam, metade das luzes do teto permanecia acesa. Xiao Jingwen estava ao lado da recepção, com uma das mãos no bolso da calça e uma postura casual, olhando para o celular. Não se apoiava no balcão. Ao perceber Lin Congzhi aproximando-se pelo canto do olho, guardou o aparelho e endireitou-se.

Dessa vez, nenhum dos dois tinha acompanhantes. Estavam frente a frente.

Lin Congzhi ergueu os olhos para ele. Em cinco anos, a aparência de Xiao Jingwen não mudara muito; apenas acrescentara maturidade e severidade aos traços. Xiao Jingwen também o observava. O jovem tinha um rosto límpido e delicado, cílios longos e olhos escuros, muito fáceis de atrair o olhar alheio.

Xiao Jingwen tirou o celular do outro bolso da calça e estendeu-o:

— Parece estar quase sem bateria.

— Ah. — Lin Congzhi pegou o aparelho. — Obrigado.

Em circunstâncias normais, aquilo teria sido suficiente. Mas eles não eram inimigos jurados; não havia motivo para fingirem ser estranhos, pegarem o objeto, agradecerem e irem embora, fazendo Xiao Jingwen parecer um entregador.

O celular ainda guardava o calor da mão de Xiao Jingwen. Depois de agradecer, Lin Congzhi sorriu. Nem sabia se o sorriso parecera estranho, afinal fazia tempo demais que não dormia e seu estado geral estava deplorável.

Em comparação, Xiao Jingwen parecia muito mais natural. Assentiu e perguntou:

— E sua assistente?

— Está me esperando na garagem.

— Ainda quero perguntar: por que decidiu substituir A Alta Monja no último instante?

Lin Congzhi fechou a expressão. Trocou o celular de mão e também mudou o olhar, encarando Xiao Jingwen novamente.

— Quando viemos no fim da tarde, encontramos você diante do elevador. Minha assistente foi direta demais e deixou escapar que A Alta Monja era uma pintura minha. Como a seleção das peças é anônima, considerei que o comportamento dela havia interferido no processo. Por isso substituí a obra.

— Eu não sou jurado — disse Xiao Jingwen.

— Mas é uma pessoa envolvida no processo — respondeu Lin Congzhi, impecável. — Isso seria injusto para a seleção.

Durante o breve silêncio em que se encararam, nenhum dos dois cedeu.

Lin Congzhi sabia que Zhang Miao talvez tivesse agido por impulso e também sabia que Xiao Jingwen não participava da seleção. Ainda assim, mantinha limites claros para tudo o que dizia respeito a si mesmo e permanecia fiel aos próprios princípios.

— Entendi. — Xiao Jingwen assentiu. — Desculpe.

— Você... não precisa se desculpar. Foi minha assistente que falou sem pensar. — Lin Congzhi desviou o olhar por um instante. — Enfim, obrigado por guardar meu celular. Vou indo.

— Está bem. Foi um prazer trabalhar com você, professor Lin.

Xiao Jingwen estendeu a mão.

A formalidade profissional de Xiao Jingwen não lhe dava motivo legítimo para recusar o aperto. Lin Congzhi também acabara de cortar o cabelo; já não podia esconder os olhos atrás da franja. Flexionou os dedos da mão direita ao lado do corpo para aliviar o frio — o sistema de ar do prédio mantinha a temperatura um pouco baixa.

A mão de Xiao Jingwen era seca e quente. Quando a apertou, foi Lin Congzhi quem se mostrou um tanto ávido.

— Foi um prazer trabalhar com você, senhor Xiao — disse, sorrindo.

— Por aqui.

Xiao Jingwen indicou o caminho dos elevadores.

No entanto, talvez por causa da brincadeira de Zhang Miao durante o trajeto — “não se esqueça de verificar se a nota de cem ainda está dentro da capinha” —, aquelas palavras agora ecoavam em sua cabeça como um feitiço. Enquanto caminhava até o elevador, Lin Congzhi realmente retirou a capinha do celular, como se estivesse sendo guiado por alguma força invisível.

O que ele não esperava era que Xiao Jingwen o acompanhasse.

Quando percebeu que havia algo errado, já chegara à porta do elevador. A superfície limpa e reluzente refletia dois homens impecavelmente vestidos.

Lin Congzhi parou e virou a cabeça de maneira mecânica, aos poucos. Xiao Jingwen o observava deliberadamente com uma expressão que dizia: “Acha mesmo que eu cobiçaria seus cem?”

— Não é isso... — Lin Congzhi estava desesperado. Ainda segurava uma ponta da capinha, com a nota rosa de cem presa tranquilamente no meio. — Eu... eu posso explicar.

Xiao Jingwen assentiu e olhou para ele com seriedade. Não havia provocação, ironia nem regozijo em seu rosto, apenas sinceridade.

— Claro, professor Lin. Pode explicar.

Lin Congzhi sentiu vontade de chorar. Tinha a impressão de estar diminuindo, centímetro a centímetro, diante de Xiao Jingwen.

Só lhe restou explicar, sem jeito:

— No... no caminho, minha assistente brincou comigo. Insistiu para que eu verificasse se essa nota de cem ainda estava aqui. Eu... estou há quase dois dias sem dormir. Você não pode exigir muito de alguém cujo estado mental está incompleto.

Xiao Jingwen sorriu primeiro e então estendeu uma elegante sacola de papel.

— Não estou exigindo nada. Você se esqueceu de pegar a lembrança. Há uma essência aromática para ajudar a dormir. Descanse cedo.