Capítulo Dezessete: Wen Nuan adoece
Quando tudo parecia dar errado, até o elevador estava interditado para manutenção na volta para casa! Han Qian subiu as escadas até o último andar em disparada, as mãos trêmulas ao abrir a porta do apartamento. As luzes estavam apagadas, o ambiente intacto, sem sinal de luta – e essa normalidade só aumentava a sua aflição. Sem hesitar, correu para o segundo andar, abriu as portas dos dois quartos, mas não encontrou Wen Nuan. Sem parar, desceu de volta e, ao pegar o telefone para chamar a polícia, avistou-a encolhida em um canto do sofá.
A garota de um metro e setenta e dois, de silhueta esguia, estava recolhida, transformada em uma pequena esfera. Han Qian respirou aliviado, sem forças, e disse:
“Por que você está no escuro? Nem atendeu minhas ligações.”
Sem resposta. Han Qian pensou que ela estivesse chateada e, tirando o casaco, foi até a cozinha. Nos últimos dias, Wen Nuan sempre aparecia para fazer companhia enquanto ele cozinhava. Mas, por mais que esperasse, ela não veio. Com o cenho franzido, ele voltou à sala, acendeu a luz e só então percebeu que ela dormia profundamente.
Han Qian sorriu sem jeito e aproximou-se para carregar aquela moça, tão gentil quanto tola, para o andar de cima. Mas, ao tocá-la, um novo susto: Wen Nuan estava ardendo em febre.
Ele se desesperou. Ela raramente ficava doente; a única vez que fora ao hospital foi por comer pimenta demais. Pegou Wen Nuan nos braços, saiu de casa e só então lembrou que havia deixado o fogo aceso na cozinha. Voltou para desligar e recordou que o elevador estava fora de serviço.
Desceu correndo, carregando cem quilos de preocupação, sem ousar ir rápido demais, com medo que a demora agravasse a febre. Ao sair do prédio, percebeu que chovia. Tirou o casaco e envolveu Wen Nuan, pois o estacionamento alugado não tinha vaga subterrânea e o carro ficava fora do condomínio.
No caminho para o hospital, Wen Nuan molhou apenas os cabelos, mas Han Qian chegou encharcado, parecendo um trapo humano. Não sabia a quem recorrer: Wen Nuan não tinha amigos, não podia contar a Li Jinhe, nem ao velho Wen. No fim das contas, era só ele ao lado dela.
Lembrou-se do telefonema que recebera durante o trabalho extra e sentiu vontade de se esbofetear. Ela dissera que não se sentia bem, mas ele não dera importância. Só quando Wen Nuan já estava tomando soro é que conseguiu respirar aliviado.
O médico lhe deu algumas recomendações e disse que poderia voltar para casa e trocar de roupa, pois a enfermeira ficaria de olho nela. Han Qian recusou gentilmente e, vendo Wen Nuan adormecida, saiu do quarto e decidiu, afinal, ligar para Li Jinhe.
“Alô, Han Qian? Por que me liga tão tarde? A pequena ingrata aprontou de novo?”
“Não, Wen Nuan está bem. A culpa é minha. Ela teve febre e eu não percebi, agora está tomando soro no hospital.”
“Quer que eu vá até aí?”
“Não precisa, de verdade. Só achei que devia avisar.”
“Que bom que está tudo bem. Qualquer coisa, me ligue.”
Ao saber que era só uma febre, Li Jinhe ficou tranquilo e desligou. Han Qian foi ao refeitório do hospital, chamando a atenção de todos com sua aparência ensopada, mas não se importou e comprou uma tigela de mingau e alguns acompanhamentos.
Quando voltou ao quarto, Wen Nuan já estava acordada, os olhos grandes e confusos observando o entorno. Han Qian percebeu o alívio no olhar dela ao vê-lo, embora, orgulhosa, tenha se escondido debaixo dos cobertores, como se quisesse fazer birra.
Ele sorriu, deixou o mingau sobre a mesinha. Logo, Wen Nuan surgiu debaixo do edredom, o nariz franzido diante do cheiro apetitoso do arroz. O apetite venceu a teimosia e ela começou a comer devagar. Han Qian, debruçado na janela, não pensava em nada, apenas sentia que não era momento de voltar atrás.
Ouvindo Wen Nuan se aninhar novamente, Han Qian virou-se para arrumar a bandeja. A enfermeira trouxe os remédios e água morna. Ele não insistiu para que ela tomasse os comprimidos; desde que acordara, Wen Nuan não dissera nada. Han Qian se sentia perdido: que relação era aquela afinal? Mais próximos que no casamento, mas distantes como se fossem apenas cúmplices do cotidiano.
Ver Wen Nuan doente o desesperara, mas agora, com ela melhor, sentia-se mais tranquilo. A chuva seguia caindo lá fora e, aos poucos, sua mente serenou. Ainda havia dívidas a pagar, então por que se preocupar tanto? Apoiado no parapeito da janela, deixou que o projeto em 3D do trabalho tomasse forma em sua cabeça. O plano parecia viável sob todos os ângulos; bastava passá-lo para o papel e estaria feito.
Amanhã teria um dia inteiro, e achava suficiente.
“Han Qian.”
A voz de Wen Nuan o arrancou dos pensamentos. Ele virou-se, meio confuso, e perguntou:
“O que foi? Está sentindo algo?”
“Quero dormir. Apaga a luz pra mim.”
“Claro.”
Naquele momento, Han Qian não tinha disposição para brincadeiras, e Wen Nuan tampouco queria ouvir.
Passou muito tempo ali, sem saber ao certo no que pensava. A mente vazia, até que o toque do celular o trouxe de volta à realidade. Era o telefone de Wen Nuan, que ela sempre segurava em casa. Ele franziu o cenho ao ver o número desconhecido e, sem hesitar, desligou. O telefone tocou de novo logo em seguida. Sem saber como silenciar aquele aparelho sofisticado, olhou para Wen Nuan adormecida e atendeu.
“Wen Nuan não pode atender agora.”
Do outro lado, silêncio. Han Qian conferiu o número outra vez, pronto para desligar, quando a voz respondeu:
“Quem é você? Por que está com o telefone da Xiao Nuan a essa hora, Han Qian?”
“Sim, Wen Nuan está dormindo. Precisa de algo?”
Ao ouvir o nome carinhoso, Han Qian soube de quem se tratava. Era o número novo, depois de ter sido bloqueado. Ao confirmar sua identidade, o homem explodiu:
“Han Qian, fica longe da Xiao Nuan, seu filho da mãe!”
Han Qian riu, frio:
“E você com isso? Lin Zongheng, você parece um curativo que não desgruda. Tem algum assunto, fala amanhã quando ela acordar.”
E desligou. Quando se preparava para ir embora, o telefone tocou de novo, e Han Qian tornou a desligar. Como se possuído, Lin Zongheng ligava sem parar, até que Han Qian, sem paciência, atendeu e ouviu o outro berrar:
“Han Qian, não deixa eu te encontrar! Vou fazer você se arrepender do que fez!”
“Lin Zongheng, por favor, venha me encontrar. Eu imploro, venha!”
Desligou de novo, respirando fundo para conter a raiva. Nem sabia explicar por que o nome de Lin Zongheng o irritava tanto, sobretudo ao ouvi-lo chamar Wen Nuan com aquela intimidade.
“Do lado esquerdo tem um botão, segurando você desliga o celular.”
A voz de Wen Nuan soou nos ouvidos dele. Afinal, ela nunca havia dormido – desde que Han Qian a carregara escadas abaixo, ela estava acordada, ainda que sonolenta, ciente de tudo o que ele fizera. Han Qian não desligou o aparelho, apenas o entregou a ela.
Wen Nuan desligou o telefone e o jogou de lado, virando-se para Han Qian.
“Han Qian, quero ir às compras.”
“Está chovendo, as lojas estão fechadas.”
“Amanhã, então. Vai comigo? Faz anos que não passeio, a última vez foi antes de Lin Zongheng ir para o exterior. Ele voltou e me chamou para jantar com os pais dele amanhã, mas eu não quero ir.”
“Claro.”
Sem hesitação, sem resistência, só uma palavra: claro.
Era a resposta que Wen Nuan mais gostava de ouvir de Han Qian.
Um simples “claro”, sem dúvidas, sem delongas.
Mas Han Qian esqueceu que amanhã seria seu último dia.