Capítulo Dois: A Dor da Beleza

Página 1 de 3

No vilarejo rural onde cresci, se a rotina fosse apenas trabalhar ao nascer do sol e descansar ao pôr do sol, ainda assim haveria muito tempo livre após as temporadas de plantio e colheita. No começo, Wang Xuan lembrava claramente que seus pais, para tirar algum proveito dessas horas vagas e garantir o sustento, começaram um pequeno negócio de distribuição de bebidas na vila, vendendo também picolés e sorvetes.

Claro, como todo comércio, havia épocas de alta e baixa. Nas estações quentes, durante a colheita do trigo e do outono, o negócio prosperava, chegando a vender quase vinte yuans por dia — um valor que hoje equivale a pouco mais que o preço de um chá com leite, mas em 1994 era um bom dinheiro, considerando que um professor público ganhava cerca de sessenta yuans por mês. Já no fim do outono e durante o inverno e primavera, exceto nos feriados, o movimento diminuía muito.

Fazer negócios requer perseverança, assim como aprender novas habilidades. Porém, o jovem Songpo era preguiçoso por natureza, e quando o negócio esfriou no outono, começou a desanimar, vivendo dias de trabalho intercalados com preguiça e fugindo para casa de vez em quando.

Naquela época, Yuhua, para aumentar a renda, voltou à sua antiga profissão como enfermeira temporária no hospital da vila de Beigang. Ela quase conseguiu entrar na Universidade de Zhengzhou, ficando apenas dois pontos abaixo da nota de corte, mas não teve sorte. Com quatro irmãs e uma vida difícil, decidiu não repetir o vestibular para não sobrecarregar a família e, seguindo o conselho da irmã mais velha, Feng Yumei, médica, estudou dois anos em uma escola técnica de saúde.

No campo, há um ditado: “Quando a pessoa fica ociosa, problemas aparecem.” Com Yuhua trabalhando fora, Songpo ficava em casa cuidando das crianças, lavando e cozinhando, e sentia uma enorme monotonia. Incentivado pelo amigo de infância “Pedra”, começou a frequentar mesas de jogo.

Naquela época, os homens que jogavam cartas, especialmente os que tinham esposa, evitavam que suas mulheres descobrissem. Songpo sempre arrumava uma desculpa — levar Wang Xuan para passear, ir capinar no campo — e às vezes ia mais vezes ao jogo do que Yuhua ao trabalho.

Yuhua era uma esposa exemplar: trabalhadora, disciplinada, capaz de aguentar dificuldades, conhecida na região como uma boa mulher. Educada, desprezava os vícios como jogo e bebida.

Logo após o casamento, Songpo disse que iria ajudar Pedra a fazer um armário e que Yuhua não esperasse por ele, que dormisse primeiro. Yuhua não deu muita importância e, depois do jantar, colocou as filhas para dormir.

Após um bom tempo, ao se virar na cama, percebeu que Songpo não estava ao seu lado. Preocupada, pensou que ele não teria motivos para se atrasar tanto e temendo que algo pudesse ter acontecido, vestiu-se, pegou uma lanterna e foi até a casa de Pedra, que ficava a apenas duas casas da dela.

Bateu diversas vezes, chamou, mas ninguém respondeu. Quando se preparava para voltar, ouviu vozes e o barulho de cartas sendo embaralhadas. Reconheceu a voz de Songpo e decidiu bater com força na porta.

A esposa de Jiang Guoting, Suolian, abriu a porta assustada. Yuhua entrou e foi direto para o pequeno quarto com luz acesa, onde quatro jogadores fumavam e jogavam cartas, o ambiente tomado pelo cheiro forte de cigarro.

Songpo estava empoleirado em uma cadeira, com um cigarro preso na orelha direita, contando orgulhosamente o dinheiro que acabara de ganhar.

“Ah, irmã, que surpresa te ver aqui a essa hora!” Pedra comentou, olhando Yuhua.

Songpo, vendo a esposa, largou o dinheiro e tentou levantar para falar, mas Yuhua derrubou a mesa, espalhando as peças pelo chão, e acusou-o de mentir sobre ajudar a fazer o armário e de estar escondido jogando cartas até tarde.

Tomada pela raiva, Yuhua saiu batendo a porta, deixando Songpo assustado e apressado para segui-la.

Dentro da casa, risadas ecoaram: “Quem diria que Songpo também tem medo da mulher!”

Songpo tentou se desculpar, dizendo que não tinha muito trabalho no campo e que só jogaria um pouco, mas Yuhua não queria ouvir e o repreendeu por voltar tarde da noite.

Ambos entraram em casa com cautela. A luz do luar iluminava o pátio silencioso, onde o galo de crista vermelha esticava o pescoço e agitava suas asas marrons, despertando naturalmente os moradores.

Yuhua levantou-se rapidamente, lavou o rosto, escovou os dentes, prendeu o cabelo e, enquanto preparava o café, chamou Songpo:

“O sol já está alto, levanta logo! Estes dias chegaram algumas grávidas para dar à luz, vou ficar de plantão no hospital à noite. Cuida bem das crianças e não vá para as mesas de jogo, entendeu?”

Songpo, preguiçosamente, vestiu-se e respondeu com um “sei”.

Wang Xuan já estava acordada, brincando com a irmã.

Após o café, Yuhua apressou-se para o trabalho, pedindo para Songpo cuidar das crianças e arrumar a mesa.

Songpo, com pressa, comeu, lavou a louça, pegou a filha mais nova no colo e levou a mais velha consigo até a casa da mãe.

“Mãe, mãe!” chamou, abrindo a porta.

“Ouvi, logo cedo, o que foi?” respondeu a mãe, enquanto jogava capim no chiqueiro.

Songpo explicou que queria plantar rabanete e repolho no terreno vazio do jardim para garantir comida no inverno e pediu que a mãe cuidasse das crianças.

“E Yuhua? Por que ela não cuida? Nunca cuidei das crianças do Alan, agora cada um cuida da sua, eu tenho que ir ajudar a Sui Xiang com umas encomendas de papel,” respondeu a mãe, impaciente.

Songpo insistiu que Yuhua estava trabalhando e que a mãe cuidasse da filha caçula, oferecendo-se para levar a mais velha para o campo.

A mãe, resignada, aceitou a menina.

Songpo pegou sementes, enxada e ancinho em casa e foi com os filhos para o jardim.

O orvalho matinal brilhava sobre o monte de palha, parecendo um véu branco sob a luz do sol.

Seu amigo Pedra estava sentado na pedra da entrada do vilarejo conversando com algumas senhoras e o cumprimentou.

Songpo explicou que iria replantar os vegetais que haviam morrido.

Pedra ofereceu-lhe um cigarro, mas Songpo recusou, pensando no trabalho.

Pedra sugeriu que jogassem cartas depois, mas Songpo respondeu que não tinha tempo, precisava cuidar das crianças.

Embora tenha dito isso, Songpo já planejava aproveitar a ausência de Yuhua para jogar.

Plantou rapidamente, cobriu com plástico e voltou para casa.

Trocou de roupa, pegou algum dinheiro e, com Wang Xuan atrás, foi até a casa de Pedra.

Pedra brincou com a pressa de Songpo e o convidou para ir à casa de Xiao Shun, onde outros amigos estariam para jogar.

Chegando lá, o local era o ponto central da vila, com uma casa grande onde frequentemente se reuniam para jogar e conversar.

A casa de Xiao Shun tinha cinco cômodos com telhado de azulejos azuis, pequenos quartos laterais para a cozinha e um banheiro simples. O pátio era cimentado, com um poço no centro e algumas plantas de canna ao lado, além de um velho trator enferrujado.

Apesar das condições modestas, a casa era considerada boa para os padrões rurais da época.

Naquela época, as pessoas gostavam de se reunir em grupos, sentar ao redor do fogão na cozinha para conversar, jogar cartas, dominó ou mahjong.

Hoje não foi diferente. Songpo estava ocupado jogando com os amigos e nem prestava atenção em Wang Xuan, dando-lhe uma moeda amassada de cinquenta centavos para que ela e as outras crianças comprassem doces — qualquer coisa para tirá-las do pé.

Para os padrões atuais, cinquenta centavos compram um pirulito, mas nos anos 90 dava para comprar várias guloseimas: cinco pacotes de bebidas geladas de 250g, chamadas na época de “bolsas de gelo”, feitas com corantes e adoçantes, embaladas em plástico grosso branco, parecidas com os sachês de molho que vemos hoje.

Wang Xuan segurava cuidadosamente o dinheiro e foi com as outras crianças até a loja.

Er Yao pediu uma bebida gelada, De Fang pediu sementes de melão e De Sheng dois pedaços de petisco apimentado.

Quando chegou a vez de Wang Xuan, ela pensou em comprar doces para a irmã com os vinte centavos que sobraram.

“Quero uma bebida gelada e quatro balas de sorgo,” disse, entregando todo o dinheiro.

As crianças voltaram para casa com seus quitutes.

Dentro da casa, os adultos jogavam, conversavam e fumavam. A sala logo ficou cheia de fumaça.

As crianças não aguentavam ficar ali, e subiram para o telhado da casa, brincando e comendo.

Wang Xuan adorava subir escadas, pois raramente havia casas com terraços cimentados na vila. À noite, o céu estrelado parecia tão próximo que parecia possível tocar as estrelas.

Lembrava-se de um amigo que na infância gostava de seguir motos para sentir o cheiro do escapamento, algo difícil de entender para quem vive na cidade, onde o ar está sempre poluído.

No telhado, as crianças brincavam e suas guloseimas diminuíam aos poucos.

Logo, todos olharam para as balas de sorgo no bolso de Wang Xuan.

De Sheng, o menor, foi incentivado pelos outros a pedir as balas a Wang Xuan.

Ele correu e tentou pegar as balas, mas Wang Xuan as abraçou com força.

“Por que quer roubar minhas balas?” ela perguntou zangada.

De Fang tentou intervir: “Papai deu o dinheiro para dividirmos, por que você está guardando as balas só para você?”

“Já dei a bebida para vocês, e essas balas são para mamãe e minha irmã, não vou dividir!” respondeu Wang Xuan.

“Não pode guardar só para você. Se não der, a gente vai pegar!” disse Er Yao, tentando agarrá-la.

Wang Xuan, cercada, tentou fugir, mas foi puxada pelos outros crianças e acabou caindo, rolando no chão.

Songpo ouviu o choro e correu para fora, encontrando Wang Xuan com sangue no rosto.

A confusão começou: alguns procuravam ataduras, outros uma bicicleta.

Songpo, aflito, pegou a filha no colo e saiu em disparada para o posto de saúde em Beigang.

Ao passar por uma pequena ponte, teve um pensamento: se Yuhua descobrisse que ele estava jogando cartas, a briga seria certa, ainda mais com a filha machucada.

Decidiu voltar para casa.

Mesmo com o choro da menina, ele a acalmou e continuou o caminho.

Em casa, a ferida já começava a estancar, e Songpo, com medo, correu até a farmácia da vila para comprar pomada, fazendo o curativo.

Sentindo culpa, passou os dias seguintes cuidando da casa e das crianças com dedicação.

Em uma tarde fria, Yuhua chegou cansada e viu o curativo na cabeça de Wang Xuan.

“Querida, o que aconteceu? Por que essa ferida na cabeça?” perguntou, abraçando a filha.

Yao Ling, a irmã, respondeu: “A irmã foi empurrada do telhado e caiu.”

Songpo, que estava na cozinha, saiu apressado para avisar que tinha comprado carne para um cozido e que a comida estava quase pronta.

Yuhua, irritada, perguntou o que havia acontecido.

Songpo tentou explicar que a filha havia se machucado brincando com os outros.

Yuhua ficou furiosa: “Disse para cuidar das crianças e olha o que aconteceu! Você foi jogar cartas de novo?”

Songpo ficou sem saber o que dizer e saiu para a cozinha.

Yuhua o repreendeu severamente, dizendo que ele se importava mais em ganhar dois yuans do que com a segurança da filha.

Ela tirou o curativo com cuidado, revelando uma ferida roxa e inchada na testa, já começando a formar uma crosta.

Com habilidade, ela desinfetou e refez o curativo, ainda brava.

“Você destruiu a cara da nossa filha, um grande sinal na testa. Seu pai é um irresponsável!”

Songpo pediu desculpas e tentou amenizar.

Yuhua continuou: “Por que você não a levou ao hospital para dar dois pontos? Se tivesse feito isso, a cicatriz seria pequena, mas agora é enorme.”

Wang Xuan percebeu que os pais estavam brigando, embora não entendesse o motivo.

Durante anos, a mãe sempre pedia para o cabeleireiro cortar a franja até a sobrancelha para esconder a cicatriz.

A ferida ensinou a Wang Xuan que, embora a dor física desapareça com o tempo, a memória do sofrimento permanece.

Ela achava a cicatriz feia e se sentia envergonhada, culpando-a pelas dificuldades na vida.

Com o passar dos anos, aprendeu a conviver com ela.

A cicatriz não era mais um fardo, mas uma marca que a tornava única.

Hoje, as pessoas valorizam a cirurgia plástica, mas Wang Xuan não critica, apenas reconhece que beleza pode ser uma vantagem, mas não garante felicidade.

Essas reflexões vieram também ao lembrar de Chen Xiaohuan, amiga da tia Wang Lanfang.

Naquele tempo, muitas meninas pobres abandonavam os estudos cedo para trabalhar no sul.

Antes de ir para Dongguan, Chen Xiaohuan e Wang Lanfang vestiam roupas simples, com lenços xadrez no cabelo, parecendo camponesas comuns.

Chen Xiaohuan tinha uma mancha vermelha no rosto, lábios rachados e aparência cansada.

Página 2 de 3

Chen Xiaohuan era a terceira filha de uma família vizinha. Sua irmã mais velha, Chen Yunhuan, casou-se com Zhu Gui, que já havia trabalhado como assaltante no sul. Wang Xuan lembra vagamente de uma vez em que a polícia cercou a casa da família e prendeu Zhu Gui, com sirenes que atraíram a atenção do vilarejo.

A segunda irmã, Chen Lihuan, casou-se com um rico empresário de Fujian, tornando-se sua concubina e quase não retornava à vila.

Em 1996, Wang Xuan e os amigos brincavam na entrada da vila quando viram seus avós levando a tia para o trator, junto com Chen Xiaohuan, que carregava grandes sacos de bagagem. O trator os levou para o sul, para trabalhar em Dongguan, e não voltaram mais.

Dois anos depois, na época do Ano Novo, a vila estava animada. Wang Xuan era amiga da filha de Chen Yunhuan, Zhu Juan, que, após o pai ser preso, morava com os avós e sofria bullying por causa do sobrenome e da má reputação do pai.

Zhu Juan e Wang Xuan tornaram-se amigas, jogando bola e pulando corda.

Um dia, um carro preto entrou na vila e parou na casa de Chen Jianghe, chamando a atenção de todos, pois carros eram raros na época.

Uma jovem desceu do carro, usando um vestido tradicional vermelho, com a mancha vermelha no rosto desaparecida, o cabelo preso com um enfeite verde e brincos vermelhos. Ela parecia uma personagem de um calendário antigo, bela e elegante.

“Mamãe, voltei! Trouxe muitas coisas para você,” disse ela, distribuindo chocolates para as crianças.

Foi a primeira vez que Wang Xuan comeu chocolate, surpreendendo-se com o sabor amargo mais do que doce.

Os vizinhos comentavam sobre o sucesso de Chen Xiaohuan, que havia mudado muito e comprado um carro e uma casa graças ao dinheiro ganho no sul.

Durante o Ano Novo, muitos foram visitá-la, especialmente mulheres procurando ajuda para arrumar trabalho.

No dia 16 do Ano Novo, Chen Xiaohuan partiu do vilarejo em um carro lotado, com outras duas jovens, carregando os sonhos de suas famílias.

Seis anos depois, Wang Xuan estudava na escola experimental do condado e foi buscar o pai na rodoviária.

Ao chegar na entrada da vila, viu um Mercedes vermelho e um homem de 60 anos, careca, saindo do carro, falando com desprezo sobre as condições do vilarejo e questionando por que a filha queria morar ali em vez de uma casa melhor.

Uma jovem de vestido rosa saiu atrás dele — a mesma Zhu Juan, agora grávida, com olhos tristes e expressão cansada.

Em casa, Wang Xuan ouviu a mãe e a tia conversando sobre Chen Xiaohuan.

A mãe não gostava de fofocas, mas perguntou sobre a gravidez da jovem.

A tia contou que o namorado, dono de um hotel em Dongguan, havia engravidado Chen Xiaohuan, mas era um homem casado, com uma filha, e a mantinha como concubina.

Quando Chen Xiaohuan descobriu que a esposa do homem a havia expulsado, ela voltou para o vilarejo.

A mãe de Wang Xuan tinha uma posição respeitável como médica obstetra, mas ficou profundamente triste com a perda do bebê e a cirurgia que Chen Xiaohuan teve que fazer para salvar a vida.

Durante o verão, Chen Xiaohuan visitava a casa de Wang Xuan para receber cuidados médicos.

Numa noite quente, houve uma emergência: Chen Xiaohuan teve ruptura da bolsa amniótica e foi levada às pressas para o hospital.

O bebê nasceu sem vida, e Chen Xiaohuan sofreu uma hemorragia interna, perdendo a possibilidade de ter outros filhos.

Wang Xuan percebeu a dor e a solidão da amiga, que optou por viver sozinha, distante do vilarejo.

Os mais velhos diziam que não era necessário ser bonita para uma mulher, pois a beleza nem sempre traz sorte, especialmente se a capacidade não acompanha a aparência.

Com o tempo, Wang Xuan passou a concordar com essa visão.

Na vida, beleza e feiura, ganhos e perdas são como uma cicatriz na alma: lembranças de alegrias e tristezas que nos acompanham e moldam nosso caminho.

Página 3 de 3